MARIO QUINTANA

INTENTA OLVIDARME
(Antología poética)

EDICIÓN BILINGÜE

Selección, versión y prólogo de Enrique García-Máiquez

ADONÁIS

664-665
EDICIONES RIALP, S. A.
Madrid

INTENTA OLVIDARME
(Antología poética)

MARIO QUINTANA

INTENTA OLVIDARME

Antología poética

EDICIÓN BILINGÜE

Selección, versión y prólogo de Enrique García-Máiquez

ADONÁIS

664-665
EDICIONES RIALP, S. A.
Madrid

El editor se encuentra a disposición de los titulares de derechos de autor con los que no haya podido ponerse en contacto.
No está permitida la reproducción total o parcial de este libro, ni su tratamiento informático, ni la transmisión de ninguna forma o cualquier medio, ya sea electrónico, mecánico, por fotocopia, por registro u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del Copyright.

© 2018 *by* Mario Quintana
© 2018 de la presente edición, *by*
Ediciones Rialp, S.A. - Colombia 63 - 28016 Madrid
ISBN (edición digital): 978-84-321-5058-6
Depósito Legal: M-36.994-2018
Printed in Spain - Impreso en España

PRÓLOGO

I. El poeta

Mario de Miranda Quintana fue el cuarto hijo de Celso de Oliveira Quintana, farmacéutico, y de Virgínia de Miranda Quintana, que, educada en Uruguay, declamaba a Espronceda y a Bécquer. Mario nació en Alegrete (Brasil) el 30 de julio de 1906, y murió en Porto Alegre en 1994. No son detalles baladíes. Por su padre, su poesía es una fórmula magistral, un tratamiento antidrepresivo, una pura vitamina biográfica y un infalible analgésico sin necesidad de receta médica. Por parte de madre, no hizo nunca ascos ni a la más becqueriana emoción ni a la ironía más espronceda. Y la alegría le acompañó del principio, poeta alegretense, al puerto final.

Vivió una fotogénica bohemia, soltero, de hotel en hotel, pero en su ciudad, sin viajar apenas. Cuando en cierta ocasión se quedó sin alojamiento, comentó: «No tiene importancia, yo vivo dentro de mí mismo». Tampoco fue una anécdota, sino una categoría. Trabajó en periódicos, y tradujo a Marcel Proust, Joseph Conrad, Voltaire, Virginia Woolf, Guy de Maupassant, Graham Greene, Honoré de Balzac, Prosper Mérimée, etc. En 1940 se estrenó como poeta con *Rua dos Cataventos,* un libro de sonetos que fijó el rumbo de su poesía, pues Quintana siempre declaró con desconcertante orgullo que él no evolucionó. El poeta se mantuvo fiel a su estilo, esto es, a una ternura inteligente, a una frivolidad profunda y a una milagrosa naturalidad. Publicó numerosos poemarios, entre los que destacan: *Canções* (1946), *O Aprendiz de Feiticeiro* (1950), *Espelho Mágico* (1951), *Apontamentos de História Sobrenatural* (1976), *A Vaca e o Hipogrifo* (1977), *Baú de Espantos* (1986) o *Preparativos de Viagem* (1987). Hizo cuentos y aforismos, tan propios que se conocen como «quintanares», tan poéticos que los incluyó en su poesía completa, aunque aquí nos ceñimos a su poesía en verso. También escribió para niños. No es poco para alguien que presumió de su indolencia hasta el punto de poner como título a uno de sus libros más personales *De la pereza como método de trabajo* (1987).

No será sólo por aplicar ese método por lo que este prólogo será muy breve. Hay una segunda razón, tan poderosa o más: la desconfianza de Quintana hacia la crítica, que le llevó a sostener primero y a transcribir después esta conversación:

> Esa manía de leer sobre los autores hizo que, en el último centenario de Shakespeare, se trabase entre una joven profesora del interior y este escriba el siguiente diálogo:
> —¿Qué debo leer para conocer a Shakespeare?
> —A Shakespeare.

II. Los poemas

Para hablar de la poesía de Mario Quintana, la crítica brasileña se enzarza, en cumplimiento de su deber profesional, en problemas de categorización y dilemas generacionales. Se pregunta incesantemente si su primer libro fue o no epigonal; si recibió tales influencias; y cuáles confluencias. También intenta reconstruir la compleja cronología de su obra, pues en los primeros libros primó el criterio formal, sonetos, canciones, epigramas…, y sólo a partir de *Apuntes de historia sobrenatural* (1976), Quintana empezó a agrupar sus poemas por un laxo orden de creación. No sin alivio, nos consideramos dispensados de entrar en esas polémicas y laberintos de casa ajena.

En el primer poemario, algo tardío, publicado con 36 años, ya están expuestos todos los

temas de su poesía. Tenía razón, pues, cuando muchos años después presumió de no haber evolucionado. Tampoco, aunque lo parece, en lo formal. El verso libre, que cada vez más dejará correr a rienda suelta a lo largo de su obra, ya estaba dentro de sus primeros sonetos, tan aireados y libérrimos. La observación de Antonio Machado de que, en el primer libro de un poeta auténtico, se encuentran todas las posibilidades que va a desarrollar e incluso bastantes más, en las que no tendrá tiempo de profundizar, se ve en *La calle de las veletas,* donde Quintana ya escribe una poesía muy metapoética, arraigada en su circunstancia más inmediata (su calle, su cuarto, sus amigos, su ángel de la guarda…), donde el poeta aparece como un tierno inadaptado, incapaz de compromiso político, y vivamente interesado en la muerte. Hay una voz propia y un mundo reconocible que no perderá nunca.

Admirado por Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira y Cecília Meireles, tuvo desde el principio el aprecio de los mejores, aunque las características de su poesía (sencillez, emoción, biografismo, sinceridad) hicieron profetizar a algún crítico apresurado que ganaría el fervor de los lectores más elementales y no el de los sofisticados. Al final, ha tenido el de ambos, pero empezó por el de los sofisticados. Esta aparente paradoja de la poesía de Mario Quintana la ha desentrañado Fausto Cunha: «Es una poesía difícil, en cuanto intensamente alusiva y de un *humour* sutil, irreductible. Su claridad es ilusoria, siendo un instrumento multívoco». Tania Franco Carvalhal lo confirma: «Es sorprendente cómo conviven en la poesía de Mario Quintana elementos tan contradictorios como el dolor y la risa, la amargura y el humor, la vida real y lo sobrenatural, el pasado y el presente». Y, en cualquier caso, Fabrício Carpinejar da la última clave de por qué los más exquisitos han recurrido a esta poesía: «La simplicidad de Mario Quintana es terapéutica».

Su cóctel, tan transparente, es complejo. Mario Quintana combina un romanticismo tardío con un evidente modernismo (en el sentido hispánico y también en el anglosajón, para complicarlo más). Federico de Onís lo habría incluido en su «Prosaísmo sentimental» y, sin duda, nos recuerda muchísimo a Baldomero Fernández Moreno, aunque, leído desde hoy, Quintana tiene también un asombroso aire de familia con Wislawa Szymborska. Menos sorprende su parentesco cercano con el realismo mágico. Popular y parnasiano, con toques medidos de surrealismo, e incluso con cierto voluntarismo apotegmático en los epigramas de *El espejo mágico,* Mario Quintana es un mundo completo. Unificado gracias a dos de sus características. Primero, el permanente cuidado por la expresión. «La mariposa
más difícil de cazar es el adjetivo», confesó. Y, por debajo, el encanto magnético del propio personaje. Su impenitente autobiografismo (véase el poema «Diario de viaje», donde nos cuenta que «El poeta fue visto por un río,/ por un árbol,/ por un camino…») viene compensado por un horaciano *Mutato nomine de te fabula narratur* que le funciona como un reloj. Lo avisa en *El color de lo invisible* (1989):

TROVA
Aquel que canta sus penas
si acaso las canta bien
está cantando sus penas
y las de todos también.

El autobiografismo tiene un reflejo divertido y emocionante, pues el poeta escribe tres poemarios de vejez y despedida, tres, como si Quintana no dejase nunca de asombrarse, aprovechando su fructífera longevidad, de lo inagotable de la poesía y de la belleza del mundo. Más secretamente, supo conjugar un amable egocentrismo con el signo de la máxima modernidad. El poeta, habla de sí mismo, sí, pero sin dejar jamás de buscar su propia identidad, como un Pessoa sin heterónimos, pero con paralelo desasosiego, tamizado por el humor y la alegría, fiado en unas esperanzadas ansias de salvación:

S. O. S.
El poema es una botella de náufrago
lanzada al mar.
Quien lo encuentra
se salva a sí mismo.

En *Baúl de asombros,* dejó este «Proyecto de prólogo» que habrá de servirme para cumplir, *in extremis,* mi promesa de ser breve:

Sabias agudezas, refinamientos,
no.
Nada de eso encontrarás aquí.
Un poema no es para pasar el tiempo
como esas imágenes mutantes de los caleidoscopios.
Un poema no es cuando te detienes para apreciar un detalle.
Un poema tampoco es cuando lo terminas al final
porque un poema continúa siempre…
Un poema que no te ayude a vivir y que no sepa prepararte para la muerte
no tiene sentido: es un sonajero.

III. La versión

Más que traductor, mi trabajo ha sido de antólogo. Quiero decir «trabajo» literalmente, porque es en la selección donde más me he tenido que esforzar ante una obra tan amplia y tan sugerente. En cambio, el portugués, lengua hermana, es muy fácil de leer y lleva al traductor, como a un niño pequeño de andares vacilantes, de la mano.

Confiado, no me empeñé en hacer una traducción fidelísima, que el lector puede hacerse igual o mejor que yo sobre la marcha. La hospitalidad del portugués permite que el traductor, amparándose en la edición bilingüe que ofrecemos, arriesgue más para traer el poema a los ritmos y aires de nuestra tradición poética. De la «Canción de la ventana abierta», por ejemplo, Gilda Néves da Silva Bittencourt nos explica, con muy doctas razones, que evoca a la antigua cantiga «Passa-passará», pero para el lector hispánico tiene un irremediable sabor albertiano, que forma parte, de alguna manera, de su traducción a nuestro idioma.

He tratado de trasladar el aire, el humor, los guiños, la música, las rimas, la sorpresa de los giros de Mario Quintana. Quizá con la esperanza de que su imprescindible espíritu (su desdén por las modas, su emoción, su inteligencia, su gracia, su sentido de la forma, su indiferencia por hacer carrera literaria, su autencidad) arraigue bien en nuestra poesía. Me he atado también a sus libertades, que espero que, a pesar de la paradoja, resulten tan refrescantes aquí como en el original. Pero me he atado muy en largo. Entre los extremos de la traducción literal y los de la variación literaria, he tratado de moverme el amplio término de la versión poética.

En caso de dudas y versiones distintas del original, he dado la última palabra a la edición

de la poesía completa de Tania Franco Carvalhal en Editora Nova Aguilar, 2006. De todos los títulos se traducen poemas, de modo que la bibliografía poética de Mario Quintana puede seguirse a través de la lectura de la antología. Una primera entrega de mi traducción se publicó en Los Papeles del sitio en 2006 con el título *Puntos suspensivos.* Ésta podría haberse titulado *Punto y coma* porque mi pasión por traducir a Mario Quintana no pondrá su punto final hasta que tengamos en español su obra completa. Con todo, *Intenta olvidarme* hará que sus lectores no olviden que queda mucho Quintana pendiente y que *El punto final* es, además, inalcanzable, porque un poema continúa siempre…

LA CALLE DE LAS VELETAS (1940)

I

Escrevo diante da janela aberta.
Minha caneta é cor das venezianas:
Verde!… E que leves, lindas filigranas
Desenha o sol na página deserta!
Não sei que paisagista doidivanas
Mistura os tons… acerta… desacerta…
Sempre em busca de nova descoberta,
Vai colorindo as horas quotidianas…
Jogos da luz dançando na folhagem!
Do que eu ia escrever até me esqueço…
Pra que pensar? Também sou da paisagem…
Vago, solúvel no ar, fico sonhando…
E me transmuto… iriso-me… estremeço…
Nos leves dedos que me vão pintando!

[CUADRO]

Escribo junto a la ventana abierta.
Mi pluma es del color de las persianas,
verde… Y qué leves, lindas filigranas
deja el sol en la página desierta.
No sé qué paisajista tarambana
mezcla tonos…, y acierta…, y desacierta…,
y busca así una novedad que vierta
colores en las horas cotidianas…
¡Juegos de luz danzando en el follaje!
De lo que iba a escribir voy y me olvido…
¿Por qué pensar? También yo soy paisaje…
Y, soluble en el aire, estoy soñando,
transformado, irisado, estremecido,
entre los dedos que me van pintando.

II

Dorme, ruazinha… É tudo escuro…
E os meus passos, quem é que pode ouvi-los?
Dorme teu sono sossegado e puro,
Com teus lampiões, com teus jardins tranqüilos…
Dorme… Não há ladrões, eu te asseguro…
Nem guardas para acaso persegui-los…
Na noite alta, como sobre um muro,
As estrelinhas cantam como grilos…
O vento está dormindo na calçada,
O vento enovelou-se como um cão…
Dorme, ruazinha… Não há nada…
Só os meus passos… Mas tão leves são,
Que até parecem, pela madrugada,
Os da minha futura assombração…

[NANA]

Duérmete, callejón… Todo está oscuro
y mis pasos, ¿quién puede, di, sentirlos?
Duerme tu sueño sosegado y puro
con tus jardines de dormidos mirlos.
Duerme… No habrá ladrones, te lo juro,
ni policías para perseguirlos…
En la alta noche, como sobre un muro,
las estrellas son grillos, y hay que oírlos…
El viento está dormido en la calzada,
el viento, como un perro, acurrucado…
Duérmete, duérmete: no pasa nada…
Pasa mi paso, tan amortiguado,
que se diría que en la madrugada
pasó la sombra de un resucitado.

III

Quando os meus olhos de manhã se abriram,
Fecharam-se de novo, deslumbrados:
Uns peixes, em reflexos doirados,
Voavam na luz: dentro da luz sumiram-se…
Rua em rua, acenderam-se os telhados.
Num claro riso as tabuletas riram.
E até no canto onde os deixei guardados
Os meus sapatos velhos refloriram.
Quase que eu saio voando céu em fora!
Evitemos, Senhor, esse prodígio…
As famílias, que haviam de dizer?
Nenhum milagre é permitido agora…
E lá se iria o resto de prestígio
Que no meu bairro eu inda possa ter!…

[PEDIR UN NO MILAGRO]

Cuando a media mañana se entreabrían
mis ojos, se cerraron, deslumbrados:
unos peces —dorados reflejados—
volaban en la luz y en ella huían.
En las calles brillaban los tejados.
Las vallas de publicidad reían.
Y en el rincón donde dejé esquinados
mis zapatos raídos, florecían.
¡Y yo casi levito, al cielo alzado!
Evítame, Señor, ese prodigio…
Las buenas gentes, ¿qué iban a pensar?
Cualquier milagro ahora está vedado,
y en una de éstas pierdo yo el prestigio
que en el barrio me pueda aún quedar…

IV

Minha rua está cheia de pregões.
Parece que estou vendo com os ouvidos:
«Couves! Abacaxis! Caquis! Melões!»
Eu vou sair pro Carnaval dos ruídos,
Mas vem, Anjo da Guarda… Por que pões
Horrorizado as mãos em teus ouvidos?
Anda: escutemos esses palavrões
Que trocam dois gavroches atrevidos!
Pra que viver assim num Outro plano?
Entremos no bulício quotidiano…
O ritmo da rua nos convida.
Vem! Vamos cair na multidão!
Não é poesia socialista… Não,
Meu pobre Anjo… É… simplesmente… a Vida!…

[LA CALLE]

Mi calle está que estalla de pregones.
Tienen color y cuerpo esos sonidos:
«—¡Tomates! —¡Ananás! —¡Caquis! —¡Melones!»
Voy a salir al carnaval de ruidos,
ven, Ángel de mi Guarda… ¿Por qué pones
las manos con horror en tus oídos?
Anda, escuchemos esas expresiones
que nacen de los labios atrevidos…
¿Por qué hemos de vivir en otro plano?
Saltemos al bullicio cotidiano,
que el ritmo de la calle nos convida.
Ven, vamos a fundirnos con la gente…
No es poesía social: es simplemente,
—mi pobre Ángel— simplemente, vida.

V

Eu nada entendo da questão social.
Eu faço parte dela, simplesmente…
E sei apenas do meu próprio mal,
Que não é bem o mal de toda a gente,
Nem é deste Planeta… Por sinal
Que o mundo se lhe mostra indiferente!
E o meu Anjo da Guarda, ele somente,
É quem lê os meus versos afinal…
E enquanto o mundo em torno se esbarronda,
Vivo regendo estranhas contradanças
No meu vago País de Trebizonda…
Entre os Loucos, os Mortos e as Crianças,
É lá que eu canto, numa eterna ronda,
Nossos comuns desejos e esperanças!…

[CUESTIÓN SOCIAL]

Yo nada sé de la cuestión social.
Yo soy parte de ella, simplemente.
Saber, saber, apenas sé mi mal
que no es ni el bien ni el mal de la otra gente
ni el del planeta Tierra… Natural
que al mundo le resulte indiferente,
y que sea mi Ángel solamente
el que lea mis versos al final.
Se desmorona el mundo a la redonda,
mientras que bailo extrañas contradanzas
en mi vago país de Trapisonda.
¡Entre niños, difuntos, malandanzas,
es cómo canto, en una eterna ronda,
nuestros propios deseos y esperanzas!

VIII

Para Dyonelio Machado

Recordo ainda…e nada mais me importa…
Aqueles dias de uma luz tão mansa
Que me deixavam, sempre, de lembrança,
Algum brinquedo novo à minha porta…
Mas veio um vento de Desesperança
Soprando cinzas pela noite morta!
E eu pendurei na galharia torta
Todos os meus brinquedos de criança…
Estrada afora após segui… Mas, ai,
Embora idade e senso eu aparente,
Não vos iluda o velho que aqui vai:
Eu quero os meus brinquedos novamente!
Sou um pobre menino… acreditai…
Que envelheceu, um dia, de repente!…

[RECUERDO AÚN]

Para Dyonelio Machado

Recuerdo aún —y lo demás me cansa—

aquellos días de una luz tan cierta

que traían, con una mano mansa,
siempre un juguete nuevo allá a mi puerta…
Mas vino un viento de desesperanza,
sopló cenizas por la noche muerta
y abandoné en una leñera yerta,
los mil juguetes de mi bienandanza.
Después seguí mi senda, pero, ay,
que no os engañe el viejo que observáis,
a pesar de la edad que yo aparente…
¡Yo quiero mis juguetes nuevamente!
Soy un pobre chiquillo, lo creáis
o no, que ha envejecido, de repente.

IX

Para Emílio Kemp

É a mesma ruazinha sossegada,
Com as velhas rondas e as canções de outrora…
E os meus lindos pregões da madrugada
Passam cantando ruazinha em fora!
Mas parece que a luz está cansada…
E, não sei como, tudo tem, agora,
Essa tonalidade amarelada
Dos cartazes que o tempo descolora…
Sim, desses cartazes ante os quais
Nós às vezes paramos, indecisos…
Mas para que?… Se não adiantam mais!…
Pobres cartazes por aí afora
Que inda anunciam: —ALEGRIA —RISOS
Depois do Circo já ter ido embora!…

[PERPLEJOS]

Para Emílio Kemp

Es la misma calleja sosegada
de mis antiguas rondas a deshora:
siguen sonando, cada madrugada,
mis pregones fantásticos de otrora.
Pero, no sé, la luz está cansada
y parece que todo tiene ahora
esa tonalidad anaranjada
de carteles que el tiempo decolora.
Sí, carteles delante de los cuales
nos paramos, a veces, muy perplejos…
¿Por qué, por qué? Las fechas son fatales.
Pobres carteles. Ellos se han quedado
y aún anuncian RISAS y FESTEJOS
¡y hace tanto que el circo se ha marchado…!

X

Eu faço versos como os saltimbancos
Descojuntam os ossos doloridos.
A entrada é livre para os conhecidos…
Sentai, Amadas, nos primeros bancos!
Vão começar as convulsões e arrancos
Sobre os velhos tapetes estendidos…
Olhai o coração que entre gemidos
Giro na ponta dos meus dedos brancos!
«Meus Deus! Mas tu não mudas o programa!»
Protesta a clara voz das Bem-Amadas.
«Que tédio!» o coro dos Amigos clama.
«Mas que vos dar de novo e de imprevisto?»
Digo… e retorço as pobres mãos cansadas:
«Eu sei chorar… Eu sei sofrer… Só isto!»

[CIRCO]

No escribo versos, yo me los arranco
retorciendo mis huesos doloridos.
La entrada es gratis para conocidos;
para amadas reservo el primer banco.
Me contorsiono, corro cojitranco,
caigo en los verdes plintos extendidos…
Mirad mi corazón que, entre gemidos,
hago surgir como un conejo blanco.
«Dios mío, nunca cambias el programa»,
la clara voz de mis amadas clama.
Se queja el público: «Qué aburrimiento…».
«¿Qué puedo daros nuevo o imprevisto?»
—digo, mientras cansado me desvisto—
«yo sólo sé sufrir, llorar… Lo siento».

XV

Para Érico Veríssimo

O dia abriu seu pára-sol bordado
De nuvens e de verde ramaria.
E estava até um fumo, que subia,
Mi-nu-ci-o-sa-men-te desenhado.
Depois surgiu, no céu azul arqueado,
A Lua —a Lua!— em pleno meio-dia.
Na rua, um menininho que seguia
Parou, ficou a olhá-la admirado…
Pus meus sapatos na janela alta,
Sobre o rebordo… Céu é que lhes falta
Pra suportarem a existência rude!
E eles sonham, imóveis, deslumbrados,
Que são dois velhos barcos, encalhados
Sobre a margem tranqüila de um açude…

[EL CIELO NECESARIO]

Para Érico Veríssimo

El día abrió su parasol bordado
de nubes y de ramas, y hasta había
—a lo lejos— un humo que subía
muy mi-nu-cio-sa-men-te dibujado.
Surgió en el cielo azul y abovedado
la blanca luna en pleno mediodía.
Y en plena calle, un niño que corría
se paró y la miró y miró, admirado.
Yo mis zapatos puse en la más alta
ventana, viendo el cielo, que hace falta
para aguantar su sinvivir rastrero…
E inmóviles, soñaban, deslumbrados,
que son dos viejos barcos, encallados
en la orilla tranquila de un estero.

XVI

Para Nilo Milano

Triste encanto das tardes borralheiras
Que enchem de cinza o coração da gente!
A tarde lembra um passarinho doente
A pipilar os pingos das goteiras…
—A tarde pobre fica, horas inteiras,
A espiar pelas vidraças, tristemente,
O crepitar das brasas na lareira…
Meu Deus…o frio que a pobrezinha sente!
—Por que é que esses Arcanjos neurastênicos
Só usam névoa em seus efeitos cênicos?
Nenhum azul para te distraíres…
—Ah, se eu pudesse, tardezinha pobre,
Eu pintava trezentos arco-íris
Nesse tristonho céu que nos encobre!…

[TARDE]

Para Nilo Milano

Junto a la chimenea, el alma entera
se cubre de cenizas lentamente.
La tarde, como un pájaro doliente,
pío-pía sin fin en la gotera…
La pobre tarde espía desde fuera
—pegada a la ventana tristemente—
el crepitar del fuego de la hoguera.
¡Ay, Dios, el frío que la pobre siente!
¿Por qué el arcángel hoy, tan neurasténico,
sólo usa gris en su montaje escénico
y ha olvidado el azul, el rojo, el verde…?
Si yo pudiese, tardecita helada,
pintaba de arcos-iris la fachada
de este cielo penoso que nos pierde.

XVII

Da vez primeira em que me assassinaram
Perdi um jeito de sorrir que eu tinha…
Depois, de cada vez que me mataram,
Foram levando qualquer coisa minha…
E hoje, dos meus cadáveres, eu sou
O mais desnudo, o que não tem mais nada…
Arde um toco de vela, amarelada…
Como o único bem que me ficou!
Vinde, corvos, chacais, ladrões da estrada!
Ah! Desta mão, avaramente adunca,
Ninguém há de arrancar-me a luz sagrada!
Aves da noite! Asas do Horror! Voejai!
Que a luz, trêmula e triste como um ai,
A luz do morto não se apaga nunca!

[MUERTES]

La vez primera que me asesinaron
perdí aquella sonrisa que tenía.
Después, a cada vez que me mataron
fueron llevándose otra cosa mía.
Entre tantos cadáveres, yo soy
el más desnudo, el que no tiene nada.
Arde un cabo de vela aún no apagada
y es el único bien que tengo hoy.
¡Venid, cuervos y buitres en bandada
que de esta mano avaramente adunca
no me habréis de arrancar la luz sagrada!
¡Alas de horror, que revoloteáis,
la luz, trémula y triste como un «ay»,
la luz de un muerto, no se apaga nunca!

XIX

Para Moysés Vellinho

Minha morte nasceu quando eu nasci.
Despertou, balbuciou, cresceu comigo…
E dançamos de roda ao luar amigo
Na pequenina rua em que vivi
Já não tem mais aquele jeito amigo
De rir que, aí de mim, também perdi
Mas inda agora a estou sentindo aqui,
Grave e boa, a escutar o que lhe digo:
Tu que és minha doce prometida,
Nem sei quando serão nossas bodas,
Se hoje mesmo… ou no fim de longa vida…
E as horas, lá se vão, loucas ou tristes…
Mas é tão bom, em meio às horas todas,
Pensar em ti…saber que tu existes!

[NOVIAZGO]

Para Moysés Vellinho

Nació mi muerte cuando yo nací.
Despertó, balbució, creció conmigo…
Juntos jugamos bajo un sol amigo
en la pequeña calle en que viví.
Ella perdió su risa —fui testigo—
y aquel gesto también yo lo perdí.
Pero está ahora aún sentada aquí,
grave y buena, escuchando lo que digo.
—Tú sí que eres mi dulce prometida:
no sé cuándo tendremos nuestras bodas,
si hoy mismo o… no, después de mucha vida.
Mientras, se van las horas, locas, tristes…
¡Pero es tan bueno (entre las horas todas)
acordarme de ti, saber que existes!

XX

Para Athos Damasceno Ferreira

Estou sentado sobre a minha mala
No velho bergantim desmantelado…
Quanto tempo meu Deus, malbaratado
Em tanta inútil, misteriosa escala!
Joguei a minha bússola quebrada
Às águas fundas…E afinal sem norte,
Como o velho Simbad de alma cansada
Eu nada mais desejo, nem a morte…
Delícia de ficar deitado ao fundo
Do barco, a vos olhar, velas paradas!
Se em toda a parte é sempre o Fim do Mundo
Pra que partir? Sempre se chega, enfim…
Pra que seguir empós das alvoradas
Se por si mesmas elas vêm a mim?

[SENTADO SOBRE MIS MALETAS]

Para Athos Damasceno Ferreira

Estoy sentado sobre mis maletas
en este bergantín desmantelado…
Cuánto tiempo, Señor, malbaratado
en escalas inútiles e inquietas.
Me encontré con mi brújula imantada
y ahora, en alta mar, sin norte o puerto,
como el viejo Simbad de alma cansada,
no abrigo ni el deseo de estar muerto.
¡Oh, quedarme tendido en lo profundo
del barco y ver sus velas desinfladas!
Si en cualquier parte es siempre el fin del mundo,
¿por qué viajar? Se llega siempre a *aquí*…
¿Para qué perseguir las alboradas
si ellas solas, sin más, vienen a mí?

XXI

A os amigos mortos

Gadêa… Pelichek… Sebastião…
Lobo Alvim… Ah, meus velhos camaradas!
Aonde foram vocês? Onde é que estão
Aquelas nossas ideais noitadas?
Fiquei sozinho… Mas não creio, não,
Estejam nossas almas separadas!
Às vezes sinto aqui, nestas calçadas,
O passo amigo de vocês… E então
Não me constranjo de sentir-me alegre,
De amar a vida assim, por mais que ela nos minta…
E no meu romantismo vagabundo
Eu sei que nestes céus de Porto Alegre
É para nós que inda S. Pedro pinta
Os mais belos crepúsculos do mundo!…

[AMIGOS MUERTOS]

Ay, Pelichek… Gadea… Sebastián…
Lobo Alvim… Ay, ay, viejos camaradas,
¿adónde se han marchado? ¿Dónde están
las noches que se hacían madrugadas?
Qué solo estoy… Pero no creo, no,
que nuestras almas anden separadas …
A veces siento aquí, por las calzadas,
el paso amigo vuestro. Entonces, yo
no me reprimo de sentirme alegre,
de amar la vida así, aunque nos mienta…
En mi romanticismo vagabundo
sé que en el cielo azul de Porto Alegre
es por nosotros que san Pedro inventa
los más bellos crepúsculos del mundo.

XXVI

Deve haver tanta coisa desabada
Lá dentro… Mas não sei… É bom ficar
Aqui, bebendo um chope no meu bar…
E tu, deixa-me em paz, Alma Penada!
Não quero ouvir essa interior balada…
Saudade… amor… cantigas de ninar…
Sei que lá dentro apenas sopra um ar
De morte… Não, não sei! não sei mais nada!…
Manchas de sangue inda por lá ficaram,
Em cada sala em que me assassinaram…
Pra que lembrar essa medonha história?
Eis-me aqui, recomposto, sem um ai.
Sou o meu próprio Frankenstein —olhai!
O belo monstro ingênuo e sem memória…

[SIN UN AY]

Ha de haber tanta cosa derrumbada
ahí dentro… No sé… Qué bueno estar
tomando una cerveza en este bar…
¡Y tú, déjame en paz, alma apenada!
No quiero oír esa interior balada:
nostalgia, amor, el canto popular…
Sé que allí dentro y hondo late un mar
muerto… No, no, no sé nada de nada.
Manchas de sangre por ahí quedaron
en cada cuarto en que me asesinaron…
¿Por qué volver a aquella atroz historia?
Estoy aquí, recompuesto, sin un ay.
Yo soy mi Frankenstein: el que miráis
es el hermoso monstruo sin memoria.

CANCIONES (1946)

CANÇÃO DA PRIMAVERA

Para Érico Veríssimo

Primavera cruza o rio
Cruza o sonho que tu sonhas.
Na cidade adormecida
Primavera vem chegando.
Catavento enloqueceu,
Ficou girando, girando.
Em torno do catavento
Dancemos todos em bando.
Dancemos todos, dancemos,
Amadas, Mortos, Amigos,
Dancemos todos até
Não mais saber-se o motivo…
Até que as paineiras tenham
Por sobre os muros florido!

CANCIÓN DE LA PRIMAVERA

Para Érico Veríssimo

La primavera ha cruzado
el río y el sueño y sueñas
que a la ciudad adormecida
ya llega la primavera.
La veleta enloqueció
y está girando, girando.
En torno de la veleta,
reunámonos.
Bailemos todos, bailemos,
amadas, muertos, amigos,
y bailemos todos hasta
que olvidemos el motivo…
Hasta que las jacarandas
por fin hayan florecido.

A CANÇÃO QUE NÃO FOI ESCRITA

Alguém sorriu como Nossa Senhora à alma triste do Poeta.
Ele voltou para casa
E quis louvar o bem que lhe fizeram.
Adormeceu…
E toda a noite brilhou no sono dele uma pobre estrelinha perdida,
Trêmula
Como uma luz contra o vento…

LA CANCIÓN QUE NO FUE ESCRITA

Alguien sonrió como Nuestra Señora al alma triste del poeta.
Él volvió a su casa
y quiso loar el bien que le habían hecho.
Se durmió…
Y toda la noche brilló en su sueño una pobre estrellita perdida,
trémula
como una luz contra el viento…

CANÇÃO DE UN DIA DE VENTO

Para Mauricio Rosenblatt

O vento vinha ventando
Pelas cortinas de tule.
As mãos da menina morta
Estão varadas de luz.
No colo, juntos, refulgem
Coração, âncora e cruz.
Nunca a água foi tan pura…
Quem a teria abençoado?
Nunca o pão de cada día
Teve um gosto mais sagrado.
E o vento vinha ventando
Pelas cortinas de tule…
Menos um lugar na mesa,
Mais um nome na oração,
Da que consigo levara
Cruz, âncora e coração
(E o vento vinha ventando…).
Daquela de cujas penas
Só os anjos saberão!

CANCIÓN DE UN DÍA DE VIENTO

Para Mauricio Rosenblatt

Vino el viento de levante
por las cortinas de tul.
La niña muerta. Sus manos
están bañadas de luz
y allá en el cuello refulgen
ancla, corazón y cruz.
Nunca el agua fue tan pura…
¿quién la había bendecido?
Nunca el pan de cada día
tuvo un gusto más divino.
Vino el viento de levante
por las cortinas de tul…
En la mesa, un sitio menos;
pero el nombre en la oración
de aquella que se llevara
ancla, cruz y corazón.
(Vino el viento de levante…).
De aquélla de cuyas penas
sólo sabrán ya los ángeles.

CANÇÃO DA GAROA

Para Telmo Vergara

Em cima do meu telhado,
Pirulin lulin lulin,
Um anjo, todo molhado,
Soluça no seu flautim.
O relógio vai bater;
As molas rangem sem fim.
O retrato na parede
Fica olhando para mim.
E chove sem saber por quê…
E tudo foi sempre assim!
Parece que vou sofrer:
Pirulin lulin lulin…

CANCIÓN DE LA LLOVIZNA

Para Telmo Vergara

Encima de mi tejado,
pirulín, lulín, lulín…
un ángel todo mojado
está tocando el flautín.
El reloj quiere correr,
sus muelles crujen sin fin
y el retrato en la pared
está mirándome a mí.
Llueve sin saber por qué…
y todo fue siempre así.
Parece que sufriré:
Pirulín, lulín, lulín…

CANÇÃO DO DIA DE SEMPRE

Tão bom viver dia a dia…
A vida assim, jamais cansa…
Viver tão só de momentos
Como estas nuvens do céu…
E só ganhar, toda a vida,
Inexperiência… esperança…
E a rosa louca dos ventos
Presa à copa do chapéu.
Nunca dês um nome a um rio:
Sempre é outro rio a passar.
Nada jamais continua,
Tudo vai recomeçar!
E sem nenhuma lembrança
Das outras vezes perdidas,
Atiro a rosa do sonho
Nas tuas mãos distraídas…

CANCIÓN DEL DÍA DE SIEMPRE

Qué bien vivir día a día.
La vida así jamás cansa.
Vivir momentos apenas
como esas nubes del cielo.
Sacar de la vida sólo
inexperiencia…, esperanza…
Y la rosa de los vientos
en el ala del sombrero.
Nunca des un nombre a un río:
ya es otro río al pasar.
Nada jamás continúa.
Todo va a recomenzar.
Y sin memoria ninguna
de tanta ocasión perdida
pongo mi rosa de sueño
en tus manos distraídas.

CANÇÃO DA JANELA ABERTA

Passa nuvem, passa estrela,
Passa a lua na janela…
Sem mais cuidados na terra,
Fico olhando para o Céu.
E o meu quarto, pela noite
Imensa e triste, navega…
Deito-me ao fundo do barco…
Sob os silêncios do Céu.
Adeus, Cidade Maldita
Que lá se vai o teu Poeta.
Adeus para sempre, Amigos…
Vou sepultar-me no Céu!…

CANCIÓN DE LA VENTANA ABIERTA

Pasa la nube, el aire, la estrella,
la luna…: ventana abierta.
Sin importarme la tierra,
mis ojos clavé en el cielo.
Y mi cuarto, por la noche
inmensa y triste, navega.
Me hundo al fondo del barco
bajo el silencio del cielo.
Ahora, adiós, Ciudad Maldita,
que ya se va tu poeta.
Adiós para siempre, amigos…
¡Voy a enterrarme en el cielo!

CANÇÃO DOS ROMANCES PERDIDOS

Oh! o silêncio das salas de espera
Onde esses pobres guarda-chuvas lentamente escorrem…
O silêncio das salas de espera
E aquela última estrela…
Aquela última estrela
Que bale, bale, bale,
Perdida na enchente da luz…
Aquela última estrela
E, na parede, esses quadrados lívidos,
De onde fugiram os retratos…
De onde fugiram todos os retratos…
E esta minha ternura,
Meu Deus, Oh! toda essa minha ternura inútil,
desaproveitada!…

CANCIÓN DE LAS HISTORIAS PERDIDAS

Oh, el silencio de las salas de espera
donde lentamente escurren los pobres paraguas…
El silencio de las salas de espera
y aquella estrella última…
Aquella última estrella
que bala, bala, bala,
perdida en la inundación de la luz…
Aquella última estrella
y, en la pared, esos cuadros lívidos
de los que huyeron los retratos…
De los que huyeron todos los retratos…
Y esta ternura mía,
ay Dios, toda esta inútil
ternura mía, desaprovechada…

CANÇÃO DO AMOR IMPREVISTO

Eu sou um homem fechado.
O mundo me tornou egoísta e mau.
E a minha poesia é um vício triste,
Desesperado e solitário
Que eu faço tudo por abafar.
Mas tu apareceste com a tua boca fresca de madrugada,
Com o teu passo leve,
Com esses teus cabelos…
E o homem taciturno ficou imóvel, sem compreender nada, numa alegria atônita…
A súbita, a dolorosa alegria de um espantalho inútil
Aonde viessem pousar os passarinhos!

CANCIÓN DEL AMOR IMPREVISTO

Yo soy un hombre hermético.
El mundo me volvió egoísta y malo.
Mi poesía es un vicio
desesperado, solitario, triste
que intento sofocar a toda costa.
Pero tú apareciste con tu boca fresca de madrugada,
tu paso leve
y ese pelo tuyo…
Y el hombre taciturno quedó inmóvil, sin comprender, en una alegría atónita…
La súbita, la dolorosa alegría de un inútil espantapájaros
sobre el que vienen a posarse los pajarillos.

ZAPATO FLORECIDO (1948)

ENVELHECER

Antes, todos os caminhos iam.
Agora todos os caminhos vêm.
A casa é acolhedora, os livros poucos.
E eu mesmo preparo o chá para os fantasmas.

ENVEJECER

Antes cualquier camino iba.
Hoy todos vuelven.
La casa es cómoda, los libros pocos.
Y yo mismo preparo el té a los fantasmas.

EL APRENDIZ DE HECHICERO (1950)

OBSESSÃO DO MAR OCEANO

Vou andando feliz pelas ruas sem nome…
Que vento bom sopra do Mar Oceano!
Meu amor eu nem sei como se chama,
Nem sei se é muito longe o Mar Oceano…
Mas há vasos cobertos de conchinhas
Sobre as mesas… e moças na janelas
Com brincos e pulseiras de coral…
Búzios calçando portas… caravelas
Sonhando imóveis sobre velhos pianos…
Nisto,
Na vitrina do brique o teu sorriso, Antínous,
E eu me lembrei do pobre imperador Adriano,
De su'alma perdida e vaga na neblina…
Mas como sopra o vento sobre o Mar Oceano!
Se eu morresse amanhã, só deixaria, só,
Uma caixa de música
Uma bússola
Um mapa figurado
Uns poemas cheios de beleza única
De estarem inconclusos…
Mas como sopra o vento nestas ruas de outono!
E eu nem sei, eu nem sei como te chamas…
Mas nos encontramos sobre o Mar Oceano,
Quando eu também já não tiver mais nome.

OBSESIÓN DEL MAR OCÉANO

Voy andando feliz por las calles sin nombre…
¡Y qué buen viento sopla desde el mar!
Mi amor, no sé cómo se llama
ni si el mar está lejos…
Hay ánforas cubiertas de conchitas
sobre las mesas y muchachas
en las ventanas con zarcillos de coral
y caracolas sujetando puertas y goletas
inmóviles soñando sobre viejos pianos.
En esto
tu sonrisa, Antinoo, en un escaparate,
y me acordé del pobre emperador Adriano
y de su alma perdida y difusa en la niebla.
¡Y cómo sopla el viento sobre el mar!
Si muriese mañana, dejaría
una caja de música,
una brújula,
un mapa figurado,
unos poemas llenos de la belleza única
de quedar inconclusos…
¡Y cómo sopla el viento de otoño en estas calles!
Y yo no sé, no sé cómo te llamas,
mas nos encontraremos en el mar
cuando tampoco yo tenga mi nombre.

CÂNTICO

O vento verga as árvores, o vento clamoroso da aurora…
Tu vens precedida pelos vôos altos,
Pela marcha lenta das nuvens.
Tu vens do mar, comandando as frotas do Descobrimento!
Minh'alma é trêmula da revoada dos Arcanjos.
Eu escancaro amplamente as janelas.
Tu vens montada no claro touro da aurora.
Os clarins de ouro dos teus cabelos cantam na luz!

CÁNTICO

El viento azota los árboles, el viento clamoroso de la aurora.
Vienes precedida por los vuelos altos,
por la marcha lenta de las nubes.
Vienes del mar, comandando las flotas del Descubrimiento.
Mi alma tiembla en el revuelo de los arcángeles.
Abro de par en par las ventanas.
Vienes montada en el claro toro de la aurora.
¡Los clarines de oro de tus cabellos cantan en la luz!

ESPEJO MÁGICO (1951)

I. DA OBSERVAÇÃO

Não te irrites, por mais que te fizerem…
Estuda, a frio, o coração alheio.
Farás, assim, do mal que eles te querem,
Teu mais amável e sutil recreio.

I. DE LA OBSERVACIÓN

No te enfades, por mucho que te hagan…
Estudia en frío el corazón ajeno.
Harás así, del mal con que te atacan,
tu más sutil y amable pasatiempo.

IX. DA INQUIETA ESPERANÇA

Bem sabes Tu, Senhor, que o bem melhor é aquele
Que não passa, talvez, de um desejo ilusório.
Nunca me dê o Céu… quero é sonhar com ele
Na inquietação feliz do Purgatório.

IX. DE LA INQUIETA ESPERANZA

Bien sabes tú, Señor, que el mayor bien
es ese que no pasa de un deseo ilusorio.
Nunca me des el Cielo. Quiero soñar con él
en el desasosiego feliz del Purgatorio.

XIII. DE LAS UTOPÍAS

Se as coisas são inatingíveis… ora!
Não é motivo para não querê-las…
Que tristes os caminhos, se não fora
A mágica presença das estrelas!

XIII. DE LAS UTOPÍAS

Que las cosas sean intangibles
no es un motivo para no quererlas…
Qué tristes los caminos si no fuese
por la mágica luz de las estrellas.

XXI. DAS ILUSÕES

Meu saco de ilusões, bem cheio tive-o.
Com ele ia subindo a ladeira da vida.
E, no entretanto, após cada ilusão perdida…
Que extraordinária sensação de alívio!

XXI. DE LAS ILUSIONES

Mi saco de ilusiones bien lleno lo traía.
Con él iba subiendo la cuesta del destino.
Y cuando, a cada rato, una ilusión perdía…,
¡qué extraordinaria sensación de alivio!

XLVII. DO EXERCÍCIO DA FILOSOFIA

Como o burrico mourejando à nora,
A mente humana sempre as mesmas voltas dá…
Tolice alguma nos ocorrerá
Que não a tenha dito um sábio grego outrora…

XLVII. DEL EJERCICIO DE LA FILOSOFÍA

Como un borrico atado a noria de labriego,
la mente humana siempre las mismas vueltas da…
Ninguna tontería se nos ocurrirá
que no la tenga dicha un sabio griego.

LI. DA INCONSTÂNCIA DAS MULHERES

Deixaram-te por outro…, e te arrelias
Contra esse antigo, feminil defeito.
Outro refrão, porém, me cantarias,
Se ela traisse a alguém em teu proveito…

LI. DE LA INCONSTANCIA DE LAS MUJERES

Te dejaron por otro y tú te indignas
contra ese viejo vicio femenino.
Otro gallo, sin duda, cantaría
si hubiese tracionado a otro contigo.

LXXIV. DO AMOROSO ESQUECIMENTO

Eu, agora - que desfecho!
Já nem penso mais em ti…
Mas será que nunca deixo
De lembrar que te esqueci?

LXXIV. DESENLACE

Yo ahora ya no me acuerdo
jamás de ti… y, sin embargo,
¿por qué será que no puedo
olvidar que te he olvidado?

LXXVIII. DA PREGUIÇA

Suave Preguiça, que do mau-querer
E de tolices mil ao abrigo nos pões…
Por causa tua, quantas más ações
Deixei de cometer!

LXXVIII. DE LA PEREZA

Suave pereza que, de ser malvado
y de otras idioteces, al abrigo nos pones…
Sólo por ti, ¡qué pésimas acciones
dejé de lado!

CIX. DA AMARGA SABIDORIA

Conhecer a si mesmo e aos outros… Ver o mal
Com mais clareza… ó triste e doloroso dom!
E sofrer mais que todos, no final
sem o consolo de ter sido bom…

CIX. DE LA AMARGA SABIDURÍA

Conocer a los otros, y a uno, ver el mal
con claridad, es –más que don— veneno.
Es sufrir más que todos; y, al final,
sin el consuelo de haber sido bueno.

APUNTES DE HISTORIA SOBRENATURAL (1976)

DATA

Duas laranjas
Um copo d’água ao lado
As moedinhas da luz en torno
Perto
A folhinha marca 13 de janeiro.

FECHA

Dos naranjas.
Un vaso de agua.
Las monedas de la luz en torno.
Cerca
la hoja del calendario marca 13 de enero.

O DOLESCENTE

A vida é tão bela que chega a dar medo.
Não o medo que paralisa e gela,
estátua súbita,
mas
esse medo fascinante e fremente de curiosidade que faz
o jovem felino seguir para a frente farejando o vento
ao sair, a primeira vez, da gruta.
Medo que ofusca: luz!
Cumplicemente,
as folhas contam-te um segredo
velho como o mundo:
Adolescente, olha! A vida é nova…
A vida é nova e anda nua
—vestida apenas com o teu desejo!

EL ADOLESCENTE

La vida es tan hermosa que da miedo.
No ése que paraliza y yela,
estatua súbita;
sino
ese miedo que tiembla —fascinante— de curiosidad, que hace
al cachorro de tigre seguir hacia delante olfateando el viento
al salir, por primera vez, de su cueva.
Miedo que ofusca: ¡luz!
Cómplices, las hojas
susurran un secreto
tan viejo como el mundo:
¡Adolescente, mira! La vida es nueva…
La vida es nueva y va desnuda
—vestida nada más con tu deseo.

ELEGÍA

Há coisas que a gente não sabe nunca o que fazer com elas…
Uma velhinha sozinha numa gare.
Um sapato preto perdido do seu par: símbolo
da mais absoluta viuvez.
As recordações das solteironas.
Essas gravatas
de um mau gosto tocante
que nos dão as velhas tias.
As velhas tias.
Um novo parente que se descobre.
A palavra «quincúncio».
Esses pensamentos que nos chegam de súbito nas ocasiões mais impróprias.
Um cachorro anónimo que resolve ir seguindo a gente pela madrugada na cidade deserta.
Este poema, este pobre poema
sem fim…

ELEGÍA

Hay cosas que no sé qué hacer con ellas…
Una vieja sola en un andén.
Un zapato negro perdido de su par: símbolo
de la más absoluta viudez.
Los recuerdos de las solteronas.
Esas corbatas
de un mal gusto conmovedor
que nos regalan las viejas tías.
Las viejas tías.
Un nuevo pariente que se descubre.
La palabra «quincunce».
Esos pensamientos que nos llegan de repente en los momentos más impropios.
Un perro anónimo que se pone a seguirme por la madrugada en la ciudad desierta.
Este poema, este pobre poema
sin final…

O AUTO-RETRATO

No retrato que me faço
—traço a traço—
às vezes me pinto nuvem,
às vezes me pinto árvore…
às vezes me pinto coisas
de que nem há mais lembrança…
ou coisas que não existem
mas que um dia existirão…
e, desta lida, em que busco
—pouco a pouco—
minha eterna semelhança,
no final, que restará?
Um desenho de criança…
Corrigido por um louco!

EL AUTORRETRATO

En el cuadro que me hago
—trazo a trazo—
a veces me pinto nube,
a veces, árbol,
a veces me pinto cosas
de las que ya no hay memoria…
o cosas que, aunque no existen,
algún día existirán…
y esta es la forma en que intento
—poco a poco—
dar con mi eterno retrato…
Al final, ¿qué quedará?
Un infantil garabato
corregido por un loco.

EMERGENCIA

Quem faz um poema abre uma janela.
Respira, tu que estás numa cela
abafada,
esse ar que entra por ela.
Por isso é que os poemas têm ritmo
—para que possas profundamente respirar.
Quem faz um poema salva um afogado.

EMERGENCIA

Quien escribe un poema, abre una ventana.
Respira, tú que estás en una celda
sofocante
todo ese aire que entra…
Por eso los poemas tienen ritmo:
para que puedas respirar profundamente.
Quien escribe un poema, salva a un ahogado.

O grilo procura
no escuro
o mais puro diamante perdido.
O grilo
com as suas frágeis britadeiras de vidro
perfura
as implacáveis solidões noturnas.
E se o que tanto busca só existe
em tua limpida loucura
– que importa? –
isso
exatamente isso
é o teu diamante mais puro!

El grillo procura
en lo oscuro
el más puro diamante perdido.
El grillo,
con sus frágiles trituradoras de cristal,
perfora
la solidez nocturna.
Y si eso que tanto busca sólo existe
en tu límpida locura,
¿qué importa?
Eso,
exactamente eso,
es tu diamante más puro.

ESCONDERIJOS DO TEMPO

Pela corola do gramofone
o Caruso cantava *Una Furtiva Lagrima*
e ninguém levava a mal aquele tom fanhoso,
talvez porque todo o mundo sabia que ele já estava morto.
Se alguém espiasse pela goela do gramofone,
poderia ver como era o Outro Mundo,
mas ninguém olhava porque devia ser muito, muito longe
a ponto de estragar o som daquela maneira.
E o pobre Caruso cantava que te cantava afogado pelas águas do tempo
e por isso a sua voz era ainda mais pungente:
nao é brinquedo estar morto e continuar cantando.
Caruso, eu estou pensando estas coisas não aqui e agora
mas naquele Café que tu sabes, lá por volta de 1923…
Também não é brinquedo continuar vivo
e ficar falando para o que passou!

ESCONDRIJOS DE TIEMPO

Por la corola del gramófono,
Caruso cantaba *Una furtiva lágrima*
y a nadie le chocaba aquel tono nasal,
tal vez porque la gente sabía que él ya estaba muerto.
Si se asomase alguno por la boca del gramófono
podría ver cómo es el Otro Mundo,
pero nadie miraba porque debía estar muy, muy lejano
hasta el extremo de enturbiar la música de aquella manera.
Y el pobre Caruso cantaba que te cantaba ahogado por las aguas del tiempo
y por eso su voz era aún más punzante:
no es una tontería estar muerto y continuar cantando.
Caruso, yo no estoy pensando estas cosas ni aquí ni ahora,
sino en aquel café que tú ya sabes, allá por 1923…
Tampoco es una tontería continuar vivo
y seguir hablando de lo que pasó.

EU OUÇO MÚSICA

Eu ouço música como quem apanha chuva:
resignado
e triste
de saber que existe um mundo
do Outro Mundo…
Eu ouço música como quem está morto
e sente
já
um profundo desconforto
de me verem ainda neste mundo de cá.
Perdoai,
maestros,
meu estranho ar!
Eu ouço música como um anjo doente
que não pode voar.

YO OIGO MÚSICA

Yo oigo música como quien se moja en la lluvia:
resignado
y triste
de saber que existe un mundo
del Otro Mundo…
Yo oigo música como quien está muerto
y siente
ya
la profunda incomodidad
de verme aún en este mundo de aquí…
Maestros,
disculpadme
este aire extraño.
Yo oigo la música como un ángel enfermo
que no puede volar.

O VELHO DO ESPELHO

Para Paulo Rónai

Por acaso, surpreendo-me no espelho: quem é esse
Que me olha e é tão mais velho do que eu?
Porém, seu rosto… é cada vez menos estranho…
Meu Deus, meu Deus… Parece
Meu velho pai —que já morreu!
Como pude ficarmos assim?
Nosso olhar —duro— interroga:
«O que fizeste de mim?!»
Eu, Pai?! Tu é que me invadiste,
Lentamente, ruga a ruga… Que importa?! Eu sou, ainda,
Aquele mesmo menino teimoso de sempre
E os teus planos enfim lá se foram por terra.
Mas sei que vi, um día —a longa, a inútil guerra!—
Vi sorrir, nesses cansados olbos, um orgulho triste…

EL VIEJO DEL ESPEJO

Para Paulo Rónai

Por azar, me sorprendo en el espejo: ¿quién es ése
tan viejo que me mira?
Sin embargo, su rostro… se vuelve cada vez menos extraño…
Dios mío, Dios mío, parece
mi padre, que murió.
¿Cómo hemos terminado de este modo?
Nuestro mirar —duro— interroga:
«¿Qué has hecho de mí?»
¿Yo, padre? Tú eres el que me ha invadido,
arruga a arruga, lentamente… Pero no importa, aún
soy aquel mismo niño testarudo de siempre
y han rodado por tierra, al fin, tus planes…
Un día, sin embargo, vi —¡qué inútil, larga guerra!—
vi sonreír en tus cansados ojos un orgullo triste…

O CAVALO DE FOGO

Mas a minha mais remota recordação
só muito tempo depois eu vim a saber que era um cometa
e precisamente o cometa de Halley
—maravilhoso Cavalo Celestial
com a sua longa cauda vermelha atravessando,ondulante, de lado a lado,
bem sobre o meio do mundo,
a noite misteriosa do pátio…
Jamais esquecerei a sua aparição
porque
naquele tempo de espantos e encantos
o cometa de Halley não se contentava em parecer um cavalo, apenas:
o cometa de Halley era um cavalo!

CABALLO DE FUEGO

Mi remoto primer recuerdo
sólo mucho después llegué a saber que era un cometa
—precisamente el cometa Halley.
Maravilloso caballo celestial
con una larga cola bermeja, atravesando, ondulante, de lado a lado
—justo en medio del mundo—
la noche misteriosa de mi patio…
Yo jamás olvidé aquella aparición
porque
en aquel tiempo de sombras y de asombros
el cometa Halley no se conformaba con parecer un caballo:
¡el cometa Halley era un caballo!

PRESENÇA

Para Lara da Lemos

É preciso que a saudade desenhe tuas linhas perfeitas,
teu perfil exato e que, apenas, levemente, o vento
das horas ponha um frêmito em teus cabelos…
É preciso que a tua ausência trescale
sutilmente, no ar, trevo machucado,
folhas de alecrim desde há muito guardadas
não se sabe por quem nalgum móvel antigo…
Mas é preciso, também, que seja como abrir uma janela
e respirar-te, azul e luminosa, no ar.
É preciso a saudade para eu te sentir
como sinto —em mim— a presença misteriosa da vida…
Mas quando surges és tão outra e múltipla e imprevista
que nunca te pareces com o teu retrato…
E eu tenho de fechar meus olhos para ver-te!

PRESENCIA

Para Lama de Lemos

Es preciso que la nostalgia dibuje tus líneas perfectas
y tu perfil exacto. Que apenas, levemente, el viento
de las horas deje un temblor en tu pelo…
Preciso es que tu ausencia huela
sutilmente, en el aire, a trébol que has pisado,
o a hojas de romero hace tiempo guardadas
no se sabe por quién en algún mueble antiguo…
Es preciso, también, que sea como abrir una ventana
y respirarte, azul y luminosa, respirarte en el aire.
Precisa es la nostalgia para que yo te sienta
igual que siento —en mí— la vida, su presencia misteriosa…
Pero, si surges, eres tan otra y múltiple, imprevista,
que nunca te pareces a tu propio retrato…
y acabo por cerrar los ojos para verte.

EU QUERIA TRAZER-TE UNS VERSOS MUITO LINDOS

Eu quería trazer-te uns versos muito lindos
colhidos no mais íntimo de mim…
Suas palavras
seriam as mais simples do mundo,
porém não seí que luz as iluminaria
que terias de fechar teus olhos para as ouvir…
Sim! uma luz que viria de dentro delas,
como essa que acende inesperadas cores
nas lanternas chinesas de papel.
Trago-te palavras, apenas… e que estão escritas
do lado de fora do papel… Não sei, eu nunca soube
o que dizer-te
e este poema vai morrendo, ardente e puro, ao vento
da Poesia…
como
uma pobre lanterna que incendiou!

YO QUERÍA TRAERTE UNOS VERSOS MUY LINDOS

Yo quería traerte unos versos muy lindos
cosechados en lo más íntimo de mí.
Sus palabras
serían las más claras del mundo.
Como no sé qué luz las iluminaría,
tendrías que cerrar los ojos para oírlas…
¿Brillaría una llama dentro de ellas,
igual que ésa que enciende colores increíbles
en las linternas chinas de papel?
Sólo palabras traigo, escritas
sobre la superficie de un papel…
No sé,
yo nunca supe qué decirte
y este poema está acabando, consumido
de puro, al viento; como una
pobre linterna
que ha salido ardiendo.

O TEMPO

O despertador é um objeto abjeto.
Nele mora o Tempo. O Tempo não pode viver sem nós, para não parar.
E todas as manhãs nos chama freneticamente como
um velho paralítico a tocar a campanhinha atroz.
Nós
é que vamos empurrando, dia a dia, sua cadeira de rodas.
Nós, os seus escravos.
Só os poetas
os amantes
os bêbados
podem fugir
por instantes
ao Velho…Mas que raiva dá no Velho
quando encontra crianças a brincar de roda
e não há outro jeito senão desviar delas a sua cadeira de rodas!
Porque elas, simplesmente, o ignoram…

EL TIEMPO

El despertador es un objeto abyecto.
En él habita el Tiempo. El Tiempo no puede vivir sin nosotros, para no pararse.
Y todas las mañanas nos llama frenéticamente como un viejo paralítico
que toca un timbre atroz.
Nosotros
empujamos, día a día, su silla de ruedas.
Nosotros, sus esclavos.
Sólo los poetas
los amantes
los borrachos
pueden escapar
unos instantes
del Viejo… ¡Pero qué rabia impotente le da al Viejo
cuando encuentra niños jugando al corro
y no tiene más remedio que desviar de ellos su silla de ruedas!
Porque ellos, simplemente, lo ignoran…

PESQUISA

Na gostosa penumbra da Biblioteca Pública
leio velhos jornais
e
dos anúncios prescritos
das novidades caducas
dos poetas mortos há tanto tempo que parecem de novo estreantes
das ferocíssimas batalhas políticas do ano de 1919
– brotam como balões meus sábados azuis
as horas bebidas aos goles
(num copo azul)
e as ruas de poeira e sol onde bailam sozinhos
os meus sapatos de colegial.

INVESTIGACIÓN

En la gustosa penumbra de la Biblioteca,
leo viejos periódicos
y
de sus anuncios prescritos,
de sus novedades caducadas,
de sus poetas, difuntos hace ya tanto tiempo que parecen de nuevo noveles,
de las ferocísimas campañas políticas del año 1919…
brotan como globos
mis sábados azules,
las horas bebidas a tragos
(en un vaso azul)
y las calles de polvo y sol
donde bailan solitos mis zapatos
de colegial.

MOMENTO

O mundo é frágil
E cheio de frêmitos
Como um aquário…
Sobre ele desenho
Este poema: imagem
De imagens!

MOMENTO

El mundo es frágil
y lleno de temblores
como un acuario.
Sobre él diseño
este poema: imagen
de otras imágenes…

DE GRAMÁTICA E DE LINGUAGEM

E havia uma gramática que dizia assim:
«Substantivo (concreto) é tudo quanto indica
Pessoa, animal ou cousa: João, sabiá, caneta».
Eu gosto é das cousas. As cousas, sim!…
As pessoas atrapalham. Estão em toda parte.Multiplicam-se em excesso.
As cousas são quietas. Bastam-se. Não se metem com ninguém.
Uma pedra. Um armário. Um ovo, nem sempre,
Ovo pode estar choco: é inquietante…)
As cousas vivem metidas com as suas cousas.
E não exigem nada.
Apenas que não as tirem do lugar onde estão.
E João pode neste mesmo instante vir bater à nossa porta.
Para quê? Não importa: João vem!
E há de estar triste ou alegre, reticente ou falastrão,
Amigo ou adverso…João só será definitivo
Quando esticar a canela. Morre, João…
Mas o bom mesmo, são os adjetivos,
Os puros adjetivos isentos de qualquer objeto.
Verde. Macio. Áspero.
Rente. Escuro. luminoso.
Sonoro. Lento. Eu sonho
Com uma linguagem composta unicamente de adjetivos
Como decerto é a linguagem das plantas e dos animais.
Ainda mais:
Eu sonho com um poema
Cujas palavras sumarentas escorram
Como a polpa de um fruto maduro em tua boca,
Um poema que te mate de amor
Antes mesmo que tu saibas o misterioso sentido:
Basta provares o seu gosto…

DE GRAMÁTICA Y DE LENGUAJE

Y había una gramática que decía así:
«Substantivo (concreto) es todo cuanto indica
persona, animal o cosa: Juan, zorzal, lápiz».
Me gustan las cosas. Las cosas.
Las personas complican. Están por todos lados. Se multiplican.
Las cosas se están quietas. Se bastan. No se meten con nadie.
Una piedra. Un armario. Un huevo. (Tampoco siempre el huevo,
porque puede empollarse: es inquietante.)
Las cosas viven en sus cosas.
No exigen nada:
apenas que las dejen donde están.
Juan, en cambio, puede venir en este mismo instante a llamar a la puerta.
¿Para qué? ¿Qué importa? Viene.
Y estará triste o alegre, reticente o parlanchín,
amable o irritante… Juan sólo será definitivo
cuanto estire la pata. Muérete, Juan…
Pero lo mejor son los adjetivos,
los puros adjetivos exentos de cualquier objeto.
Verde. Blando. Áspero.
Cercano. Oscuro. Luminoso.
Sonoro. Lento. Sueño
con un lenguaje compuesto únicamente de adjetivos.
Así debe de ser el de las plantas y el de los animales.
Todavía más:
sueño con un poema
cuyas palabras jugosas estallen
como la pulpa de un fruto maduro en tu boca.
Un poema que te mate de amor
antes de que descubras su misterioso sentido.
Que baste que lo pruebes.

OPERAÇÃO ALMA

Há os que fazem materializações…
Grande coisa! Eu faço desmaterializações…
Subjetivações de objetos.
Inclusive sorrisos,
Como aquele que tu me deste um día com o mais puro azul de teus olhos
E nunca mais nos vimos. (Na verdade, a gente nunca mais se ve…) No entanto,
Há muito que ele faz parte de certos estados do céu.
De certos instantes de serena, inexplicável alegria,
Assim como um vôo sozinho põe um gesto de adeus na paisagem,
Como uma curva de caminho.
Anónima,
Torna-se às vezes a maior recordação de toda uma volta ao mundo!

OPERACIÓN ALMA

Están los que materializan,
y tienen su importancia. Pero yo desmaterializo.
Subjetivizo objetos,
incluidas sonrisas,
como aquélla que tú me diste un día con el más puro azul
de tus ojos, y nunca más nos vimos. (No, ya no nos vimos nunca más…).
Entretanto
hace mucho que tu sonrisa forma parte de ciertos estados de cielo
y de ciertos momentos de serena, inexplicable alegría,
como un vuelo de un pájaro pone un gesto de adiós en el paisaje,
como una curva del camino,
anómina,
se vuelve a veces el mejor recuerdo de una vuelta al mundo.

POEMA DA GARE DE ASTAPOVO

O velho Leon Tolstoi fugiu de casa aos oitenta anos
E foi morrer na gare de Astapovo!
Com certeza sentou-se a um velho banco,
Um desses velhos bancos lustrosos pelo uso
Que existem em todas as estaçõezinhas pobres do mundo;
Contra uma parede nua…
Sentou-se… e sorriu amargamente
Pensando que
Em toda a sua vida
Apenas restava de seu a Glória,
Esse irrisório chocalho cheio de guizos e fitinhas
Coloridas
Nas mãos esclerosadas de um caduco!
E então a Morte,
Ao vê-lo tão sozinho àquela hora
Na estação deserta,
Julgou que ele estivesse ali à sua espera,
Quando apenas sentara para descansar um pouco!
A Morte chegou na sua antiga locomotiva
(Ela sempre chega pontualmente na hora incerta…)
Mas talvez não pensou em nada disso, o grande Velho,
E quem sabe se até não morreu feliz: ele fugiu…
Ele fugiu de casa…
Ele fugiu de casa aos oitenta anos de idade…
Nao são todos os que realizam os velhos sonhos da infãncia!

LA ESTACIÓN DE ASTAPOVO

El viejo León Tolstói huyó de casa a los ochenta años
y fue a morir en la estación de Astapovo.
Según se sabe, se sentó en un viejo banco,
de esos brillantes por el uso,
que uno se encuentra en todas las estaciones pobres
del mundo, frente a una pared desnuda…
Se sentó y sonrió amargamente
pensando que en toda su vida
apenas quedaba de su Gloria
ese irrisorio sonajero lleno de cascabeles y cintas
de colores
en la mano esclerótica de un viejo.
La Muerte, entonces,
al verlo solitario a aquella hora
en la estación desierta,
pensó que estaba allí esperándola,
aunque se había sentado por descansar, apenas.
Llegó la Muerte en su locomotora antigua
(siempre puntual en la hora incierta…)
Pero quizá el gran Hombre no pensó en nada de esto
y quién sabe si hasta murió feliz: él se fugó…
Él se fugó de casa…
Él se fugó de casa a los ochenta años de edad…
¡No todos realizamos los sueños de la infancia!

TRECHO DE DIÁRIO

Hoje me acordei pensando em uma pedra numa rua de Calcutá.
Numa determinada pedra em certa rua de Calcutá.
Solta. Sozinha. Quem repara nela?
Só eu, que nunca fuí lá,
Só eu, deste lado do mundo, te mando agora esse pensamento…
Minha pedra de Calcutá!

FRAGMENTO DE DIARIO

Hoy desperté pensando en una piedra en una calle de Calcuta.
Una determinada piedra en cierta calle de Calcuta.
Suelta. Sola. ¿Repara alguien en ella?
Sólo yo, que jamás fui allí,
sólo yo,
que a este lado del mundo ahora te mando un pensamiento,
mi piedra de Calcuta.

IF…

E até hoje não me esqueci
Do Anjo da Anunciação no quadro de Botticelli:
Como pode alguém
Apresentar-se ao mesmo tempo tão humilde e cheio de tamanha dignidade?
Oh! tão soberanamente inclinado…
Se pudéssemos ser como ele!
Os Anjos dão tudo de si
Sem jamais se despirem de nada.

SI…

No me he olvidado nunca
del Ángel de la Anunciación de Botticelli:
¿cómo puede alguien
aparecer al mismo tiempo tan humilde y tan lleno de enorme dignidad?
¡Qué inclinado tan soberanamente!
¡Si pudiéramos ser como él!
Lo dan todo de sí, los ángeles,
sin despojarse de nada.

É verdade que na *Ilíada* não havia tantos heróis como na guerra do Paraguai…
Mas eram bem falantes
E todos os seus gestos eram ritmados como num balé
Pela cadência dos metros homéricos.
Fora do ritmo, só há danação.
Fora da poesia, não há salvação.
A poesia é dança e a dança é alegria.
Dança, pois, teu desespero, dança
Tua miséria, teus arrebatamentos,
Teus júbilos
E,
Mesmo que temas imensamente a Deus,
Dança como David diante da Arca da Aliança.
Mesmo que temas imensamente a morte
Dança diante de tua cova.
Tece coroas de rimas…
Enquanto o poema não termina
A rima é como uma esperança
Que eternamente se renova.
A canção, a simples canção, é uma luz dentro da noite.
(Sabem todas as almas perdidas…)
O solene canto é um archote nas trevas.
(Sabem todas as almas perdidas…)
Dança, encantado dominador de monstros,
Tirano das esfinges,
Dança, Poeta.
E sob o aéreo, o implacável, o irresistível ritmo de teus pés,
Deixa rugir o Caos atônito…

Verdad que en la *Ilíada* no había tantos héroes como en la guerra del Paraguay…,
pero hablaban muy bien
y todos sus gestos tenían el ritmo de un ballet
por la cadencia de los metros homéricos.
Fuera del ritmo, sólo hay perdición.
Fuera de la poesía, no hay salvación.
La poesía es danza y la danza es alegría.
Baila, pues, tu desesperación, baila
tu miseria, tus arrebatos,
tus júbilos
y,
aunque temas inmensamente a Dios,
baila, como David, ante el Arca de la Alianza:
baila delante de tu fosa.
Teje coronas de rimas…
Mientras el poema no termina
la rima es como una esperanza
que eternamente se renueva.
Una canción, una simple canción, es una luz dentro de la noche.
(Lo saben todas las almas perdidas.)
Un canto solemne es una antorcha entre tinieblas.
(Lo saben todas las almas perdidas.)
Baila, encantado encantador de monstruos,
vencedor de las esfinges,
baila, poeta,
y bajo el aéreo, el implacable, el irresistible ritmo de tus pies
deja rugir al Caos atónito.

O MORTO

Eu estava dormindo e me acordaram
E me encontrei, assim, num mundo estranho e louco…
E quando eu começava a compreendê-lo
Um pouco,
Já eram horas de dormir de novo!

EL MUERTO

Cuando estaba dormido, alguien me despertó
y me encontré en un mundo extraño y loco…
Y cuando comenzaba a comprenderlo
un poco,
ya era hora de dormir de nuevo.

ALEGRÍA

Não essa alegria fácil dos cabritos monteses
Nem a dos piões regirando
Mas
Uma alegria sem guizos e sem panderetas…
Essa a que eu queria:
A imortal, a serena alegria que fulge no olhar dos santos
Ante a presença luminosa da morte!

ALEGRÍA

No esa alegría fácil de las cabras montesas
ni la de las peonzas dando tumbos
sino
una alegría sin cascabeles ni panderetas…
Ésa quería yo:
la inmortal, la serena alegría que brilla en la mirada de los santos
ante la luminosa presencia de la muerte.

FRAGMENTO DE ODA

Camões,
Seu nome retorcido como um búzio!
Nele sopra Netuno…

FRAGMENTO DE ODA

Camoens,
su nombre retorcido como una caracola
donde sopla Neptuno.

AQUARELA DE APÓS-CHUVA

No peitoril de todas as janelas
Há uma flor convalescente…
No céu desenha-se um pálido sorriso…
Só o teu nome, que estava quase desmaiado no meu peito,
Aviva-se em brasa como uma cicatriz!

ACUARELA DESPUÉS DE LA LLUVIA

En el pretil de todas las ventanas,
hay una flor convaleciente…
Se dibuja en el cielo una sonrisa pálida…
Sólo tu nombre, que estaba casi desmayado en mi pecho
se pone al rojo vivo
como una cicatriz.

TERRA

Terra! um dia comerás meus olhos…
Eles eram
No entanto
O verde único de tuas folhas
O mais puro cristal de tuas fontes…
Meus olhos eram os teus pintores!
Mas, afinal, quem precisa de olhos para sonhar?
A gente sonha é de olhos fechados.
Onde quer que esteja… onde for que seja…
Na mais densa treva eu sonharei contigo,
Minha terra em flor!

TIERRA

Tierra, te has de comer mis ojos…
Ellos fueron
mientras tanto
el verde único de tus hojas
el más puro cristal de tus fuentes…
Mis ojos eran tus pintores.
Pero, al final, ¿quién necesita ojos para soñar?
Se sueña con los ojos bien cerrados.
Donde quiera que esté,
desde la oscuridad más densa, yo soñaré contigo,
oh tierra en flor.

SESTA ANTIGA

A ruazinha lagarteando ao sol.
O coreto de música deserto
Aumenta ainda mais o silêncio.
Nem um cachorro.
Este poeminho,
Brotado áspero e quebradiço
É a única coisa do mundo.

SIESTA ANTIGUA

La calleja lagarteando al sol.
El quiosco de música desierto
aumenta, aún más, el silencio.
Ni un perro.
Este poemita,
brotado áspero y quebradizo, es
lo único que sucede.

NOTURNO IV

Aquela única janela acesa
No casario
Sou eu
Aquele balão fantasticamente familiar
Subindo
É a lua
Aquele grito súbito de mulher assassinada
É o rádio
Nós temos sentidos demais!
Por que não só a cor e o contacto?
Que mais
Para o amor?
Palavras? Só as escritas,
Bastam as palavras escritas para um poema,
Sua música toda interior…
Quando muito uns pianíssimos sutis… Ah,
Tão sutis
Que não sabes nunca se os estás ouvindo
Ou só pensando neles…

NOCTURNO

Esa única ventana iluminada
en nuestro vecindario
soy yo.
Aquel globo fantásticamente familiar
subiendo
es la luna.
Aquel grito súbito de mujer asesinada
es la radio.
¡Cuántos sentidos no nos sobran!
¿No será suficiente con el color y el tacto?
¿Qué más
para el amor?
¿Palabras? Sólo las escritas.
Para un poema bastan las palabras escritas,
su música toda interior…
Como máximo, unos pianísimos sutiles… Ah,
tan sutiles
que no sabes si los estás oyendo
o nada más pensándolos…

LA VACA Y EL HIPOGRIFO (1977)

A CONSTRUÇÃO

Eles ergueram a Torre de Babel
para escalar o céu.
Mas Deus não estava lá!
Estava ali mesmo, entre eles,
ajudando a construir a torre.

LA CONSTRUCCIÓN

Levantaron la Torre de Babel
para escalar al cielo.
Mas Dios no estaba allá.
Estaba allí, entre ellos, ayudando
a construír la torre.

HISTÓRIA CONTEMPORÃNEA

Um dia os padres se desbatinaram;
disfarçando-se de gente.
E assim perderam até o respeitoso sorriso dos incréus.
Felizmente, os seus Anjos da Guarda conservam ainda
as suas grandes asas
—palpitantes, inquietas, frementes…

HISTORIA CONTEMPORÁNEA

Un día los curas se desotanaron
disfrazándose de gente.
Así perdieron hasta la sonrisa respetuosa de los incrédulos.
Felizmente, sus ángeles de la guarda conservan aún
sus grandes alas
palpitantes, inquietas, temblorosas…

OS INVASORES

Há muito que os marcianos invadiram o mundo:
são os poetas
e
como não sabem nada de nada
limitam-se a ter os olhos muito abertos
e a disponibilidade de um marinheiro em terra…
Eles não sabem nada nada
—e só por isso é que descobrem tudo.

LOS INVASORES

Hace mucho que los marcianos invadieron el mundo;
son los poetas
y
como no saben nada de nada
se limitan a ir con los ojos abiertos
con la disponibilidad de un marinero en tierra.
No saben nada
de nada y es por eso que lo descubren todo.

UMA SIMPLES ELEGIA

Caminhozinho por onde eu ia andando
e de repente te sumiste,
– o que seria que te aconteceu?
Eu sei… o tempo… as ervas más… a vida
Não, não foi a morte que acabou contigo;
Foi a vida.
ah, nunca a vida fez uma história mais triste
que a de um caminho que se perdeu…

UNA ELEGÍA SIMPLE

Caminito por donde yo iba andando
y de repente desapareciste,
¿qué te pasó?
Lo sé, el tiempo, las malas hierbas, la vida…
No, la muerte no fue la que acabó contigo,
fue la vida.
No hay historia más triste
que la de un camino que se perdió.

UM POEMA ANACRÓNICO

Fosse eu Ditador por 24 horas
logo proclamava o estado de guerra o estado de sítio o estado de coma o diabo
só para acabar com os ases do volante
e mais
(segue-se uma lista de 12 ou 13 indiciados que a Censura cortou)
—ó gentes!
neste mundo de truques mecânicos
tão vulgarmente coisado
o remédio é ler noite adentro as liras
de Tomás Antônio Gonzaga
e depois
se a TV do vizinho deixar
(ele estava na lista)
sonhar com landós, tílburis, pitangueiras, burrinhos de todas as cores, anjos…
Não me venhas dizer que os anjos são supersônicos:
eles voam em cãmara lenta.
Mas agora não pousam nem nos sonhos da gente…
O agitado sono dos homens os espantou!

UN POEMA ANACRÓNICO

Fuera yo dictador por 24 horas
y proclamara enseguida el estado de guerra, el estado de sitio, el estado de coma, la puñeta…
sólo
para extinguir los ases del volante
y además
[seguíase una lista de 12 ó 13 enunciados que cortó la Censura]
—¡Oh gentes!,
en este mundo de aparatos mecánicos
tan vulgarmente cosificadísimo
el remedio es leer noche adentro las liras
de Tomás Antônio Gonzaga
y después
—si la televisión del vecino nos deja
(que eso estaba en la lista)—
soñar con landós, tílburis, pitangueros, burritos de todos los colores, ángeles…
No me digáis ahora que los ángeles son supersónicos:
ellos vuelan a cámara muy lenta.
Pero ya no se posan ni en los sueños…
¡El agitado sueño de los hombres los espantó!

MOBRAL

Só nos muros das velhas cidades
desenham-se hieróglifos.
Só na parede de quartos solitários,
mais do que no festim de Baltasar,
aparecem mensagens.
Dizes que é da umidade? Deixa de positivismo!
A umidade é um meio de escrita como outro qualquer.
Tu, que apenas conheces as 23 ou 25 letras do alfabeto,
não sejas tao lógico… Escuta a leitura do Poeta!

Sólo en los muros de las viejas ciudades
se pintan jeroglíficos.
Y sólo en la pared de un cuarto solitario
—aún más que en el festín de Baltasar—
aparecen mensajes.
¿Dices que es la humedad? ¡Déjate de positivismos!
La humedad es un medio de escritura
igual que cualquier otro.
Tú, que apenas conoces las 23 ó 25 letras del alfabeto,
no me seas tan lógico… ¡Y escucha la lectura del Poeta!

A MINHA RUA

É uma rua em que tenho o vício
De nunca entrar, e onde eu nunca entrei,
E que vai dar na Babilónia, eu sei,
Ou nalgum porto fenício…
Se eu lá entrasse, seria rei,
Ou morreria nalgum suplício…
Crimes que lá cometerei
Nao deixariam nenhum indício…
Lá não se pensa, mas se responde
Conforme as rimas que um outro dá.
Exemplo: templo. É o templo onde
O senhor padre me casará
Com a linda filha de algum Visconde
Ou do Marqués de Maricá!

MI CALLE

Es una calle en la que tengo el vicio
de no entrar nunca, y donde nunca entré,
y que va a dar a Babilonia, o que
va a dar a algún puerto fenicio…
Si entrase allí, no sé,
sería rey, o reo en un suplicio…
Reo no creo, el crimen que allí perpetraré
no dejará un indicio.
Jamás se piensa: uno responde
de acuerdo con las rimas que otro da.
¿Ejemplo? Templo. Esto es, el templo donde
un señor cura a mí me casará
con la preciosa hija de un vizconde
o del marqués de Maricá.

ESCONDRIJOS DE TIEMPO (1980)

Um velho relógio de parede
numa fotografía
—está parado?
(Cuaderno H)

Un viejo reloj de pared
en una fotografía…
¿está parado?
[Cuaderno H]

OS POEMAS

Os poemas são pássaros que chegam
não se sabe de onde e pousam
no livro que lês.
Quando fechas o livro, eles alçam vôo
como de um alçapão.
Eles não têm pouso
nem porto;
alimentam-se um instante em cada
par de mãos e partem.
E olhas, então, essas tuas mãos vazias,
no maravilhado espanto de saberes
que o alimento deles já estava em ti…

LOS POEMAS

Los poemas son pájaros que llegan
–no se sabe de dónde– y que se posan
en el libro que lees.
Cuando cierras el libro, alzan el vuelo
como si huyesen de una trampa.
Ellos no tienen nido ni
refugio,
se alimentan, inquietos, en cada par de manos
y parten…
Entonces, miras esas manos tuyas, vacías,
con el maravillado asombro de saber
que el alimento de los pájaros
ya estaba en ti.

EU FIZ UM POEMA

Eu fiz um poema belo
e alto
como um girassol de Van Gogh
como um copo de chope sobre o mármore
de um bar
que um raio de sol atravessa
eu fiz um poema belo como um vitral
claro como um adro…
Agora
não sei que chuva o escorreu
suas palavras estão apagadas
alheias uma à outra como as palavras de um dicionário.
Eu sou como um arqueólogo decifrando as cinzas de uma cidade morta.
O vulto de um velho arqueólogo curvado sobre a terra…
Em que estrela, amor, o teu riso estará cantando?

HICE UN POEMA

Hice un poema bello
y alto
como un girasol de Van Gogh,
como la caña de cerveza sobre el mármol
de una barra
que atraviesa un rayo de sol;
hice un poema bello como una vidriera,
claro como un atrio…
Ahora
no sé qué lluvia lo descorrió,
sus palabras están apagadas,
ajenas una a otra como las palabras de un diccionario.
Soy como un arqueólogo descifrando las cenizas de una ciudad muerta.
El cuerpo de un viejo arqueólogo curvado sobre la tierra…
¿En qué estrella, mi amor, tu risa estará cantando?

VIDA

Não sei
o que querem de mim essas árvores
essas velhas esquinas
para ficarem tão minhas só de as olhar um momento.
Ah! se exigirem documentos aí do Outro Lado,
extintas as outras memórias,
só poderei mostrar-lhes as folhas soltas de um álbum de imagens:
aqui uma pedra lisa, ali um cavalo parado
ou
uma
nuvem perdida
perdida…
Meu Deus, que modo estranho de contar uma vida!

VIDA

No sé
lo que quieren de mí esas viejas esquinas,
o esos árboles
para ser tan míos sólo con que los mire un instante.
Ay, si exigiesen documentos al Otro Lado,
extintas las demás memorias,
sólo les podré ofrecer las hojas sueltas de un álbum de fotografías:
aquí una piedra lisa, allí un caballo parado,
o
una
nube perdida,
perdida…
¡Dios mío, qué modo más extraño de contar una vida!

OS RETRATOS

Os antigos retratos de parede
não conseguem ficar por longo tempo abstratos.
Às vezes os seus olhos te fitam, obstinados.
porque eles nunca se desumanizam de todo.
Jamais te voltes para trás de repente:
poderias pegá-los em flagrante.
O remédio é cantares cantigas loucas e sem fim…
Sem fim e sem sentido…
Dessas que a gente inventava para enganar a solidão dos caminhos sem lua.

LOS RETRATOS

Los antiguos retratos de pared
no consiguen quedarse mucho tiempo abstractos.
A menudo, sus ojos te miran, obstinados,
porque ellos nunca se deshumanizan del todo.
Jamás te vuelvas de repente:
¡podrías pillarlos *in fraganti*!
El remedio es cantarles canciones locas y sin fin…,
sin fin y sin sentido…
Canciones de esas que la gente se inventaba
para burlar la soledad de los caminos sin luna.

SE EU FOSSE UM PADRE

Se eu fosse um padre, eu, nos meus sermões,
não falaria em Deus nem no Pecado
—muito menos no Anjo Rebelado
e os encantos das suas seduções,
não citaria santos e profetas:
nada das suas celestiais promessas
ou das suas terríveis maldições…
Se eu fosse um padre eu citaria os poetas,
Rezaria seus versos, os mais belos,
desses que desde a infância me embalaram
e quem me dera que alguns fossem meus!
Porque a poesia purifica a alma
… a um belo poema —ainda que de Deus se aparte—
um belo poema sempre leva a Deus!

SI FUESE SACERDOTE

Si fuese sacerdote, en mis sermones
no hablaría de Dios ni del pecado
—mucho menos del ángel condenado
ni del encanto de sus seducciones;
no citaría santos ni profetas
ni tampoco sus místicas promesas
ni aquellas sus terribles maldiciones…
¡Si fuese sacerdote, a los poetas
citaría; rezaría sus versos
—y algunos ojalá que fuesen míos—
con mi infancia temblándome en la voz!
Pues la poesía purifica el alma
y un buen poema, aunque de Dios se aparte,
un buen poema siempre lleva a Dios.

BAÚL DE ASOMBROS (1986)

TEMPESTADE NOTURNA

Noite alta,
na soçobrante Nau exposta aos quatro ventos,
em pleno céu sulcado de relâmpagos,
os marinheiros mortos trovejam palavrões.
Ó velhos marinheiros meus avós…
para eles ainda nao terminou a espantosa Era dos Descobrimentos!
Santa Bárbara
e São Jerônimo,
transidos de divino amor,
escutam suas pragas como orações.
Quando eu acordar amanhã, livre e liberto como uma asa,
vou rezar a São Jerônimo
vou rezar a Santa Bárbara
por este nosso fim de século —pobre Nau perdida no nevoeiro—
que em vão busca o rumo
das eternas, das misteriosas Américas ainda por descobrir!

TEMPESTAD NOCTURNA

En la alta noche,
en una nave que zozobra, azotada por los cuatro vientos,
bajo un cielo surcado de relámpagos,
los marineros muertos profieren maldiciones.
Los viejos marineros, mis abuelos…
¡No acabó, para ellos, la época asombrosa de los Descubrimientos!
Santa Bárbara
y san Jerónimo,
transidos de divino amor,
toman sus palabrotas como preces.
Cuando mañana, libre y liberado como un ala, me despierte,
voy a rezar a san Jerónimo,
voy a rezar a santa Bárbara
por este nuestro fin de siglo —pobre nave perdida entre la niebla—
que en vano busca el rumbo
de las eternas, de las misteriosas Américas aún por descubrir.

MATINAL

O tigre da manhã espreita pelas venezianas.
O vento fareja tudo.
Nos cais, os guindastes —domesticados dinossauros—
erguem a carga do dia.

MATINAL

El tigre de la luz atisba por detrás de las persianas.
El viento lo olfatea todo.
En los muelles, las grúas —domésticados dinosaurios—
alzan la carga de este día.

OS ARROIOS

Os arroios são rios guris…
Vão pulando e cantando dentre as pedras.
Fazem borbulhas d'água no caminho: bonito!
Dão vau aos burricos,
às belas morenas,
curiosos das pernas das belas morenas.
E às vezes vão tão devagar
que conhecem o cheiro e a cor das flores
que se debruçam sobre eles nos matos que atravessam
e onde parece quererem sestear.
Às vezes uma asa branca roça-os, súbita emoção
como a nossa se recebêssemos o miraculoso encontrão
de um Anjo…
Mas nem nós nem os rios sabemos nada disso.
Os rios tresandam óleo e alcatrão
e refletem, em vez de estrelas,
os letreiros das firmas que transportam utilidades.
Que pena me dão os arroios,
os inocentes arroios…

LOS ARROYOS

Son chavalitos los arroyos…
Van saltando y cantando entre las piedras,
van —qué bonito— haciendo burbujas en el agua.
Dejan pasar a los borricos
y a las bellas morenas,
curiosos de las piernas de las bellas morenas.
Y a veces van tan lentamente
que reconocen el olor y el color de las flores
que se desbrozan sobre ellos en los montes que atraviesan,
donde parece que quisieran quedarse a sestear.
Un ala blanca, a veces, les roza, ¡súbita emoción!,
como si recibiésemos nosotros la visita
milagrosa de un ángel…
Pero no, ni nosotros ni los ríos crecidos sabemos nada de eso.
Los ríos regurgitan aceite y alquitrán
y reflejan, en vez de las estrellas,
los anuncios de empresas de transportes.
Qué lástima me dan esos arroyos,
inocentes arroyos…

DEIXA-ME SEGUIR PARA O MAR

Tenta esquecer-me… Ser lembrado é como
evocar-se um fantasma… Deixa-me ser
o que sou, o que sempre fui, um rio que vai fluindo…
Em vão, em minhas margens cantarão as horas,
Me recamarei de estrelas como um manto real,
Me bordarei de nuvens e de asas,
Às vezes virão a mim as crianças banhar-se…
Um espelho não guarda as coisas refletidas!
E o meu destino é seguir…
é seguir para o Mar,
As imagens perdendo no caminho…
Deixa-me fluir, passar, cantar…
Toda a tristeza dos rios
É não poderem parar!

DÉJAME SEGUIR HACIA EL MAR

Intenta olvidarme… Ser recordado es invocar
un fantasma… Déjame ser lo que soy,
lo que fui siempre, un río fluyendo…
En vano, en mis orillas tararearán las horas,
yo me revestiré
de estrellas como un manto real, bordado
de nubes y de alas
y hasta vendrán a mí los niños a bañarse…
¡Un espejo no guarda las cosas reflejadas!
Mi destino es seguir… es seguir hacia el mar
dejando las imágenes atrás, en el camino…
Tú déjame fluir, pasar, cantar…
¡Que toda la tristeza de los ríos
es no poder parar!

ESPANTOS

Neste mundo de tantos espantos,
Cheio das mágicas de Deus,
O que existe de mais sobrenatural
São os ateus…

ASOMBROS

En este mundo de prodigios
y de la magia de Dios lleno,
lo que hay más sobrenatural
son los ateos.

QUERIAS QUE EU FALASSE DE «POESIA»

Querias que eu falasse de «poesia» um pouco
mais… e desprezasse o quotidiano atroz…
querias… era ouvir o som da minha voz
e não um eco —apenas— deste mundo louco!
Mas quê te dar, pobre criança, em troco
de tudo que esperavas, ai de nós:
é que eu sou oco… oco… oco…
como o Homem de Lata do *Mágico de Oz*!
Tu o lembras, bem sei… ah! o seu horror
imenso às lágrimas… Porque decerto se enferrujaria…
E tu… Como um lírio do pântano tu me querias,
como uma chuva de ouro a te cobrir devagarinho,
um pássaro de luz… Mas, haverá maior poesia
da que este meu desesperar-me eterno da poesia?!

QUERÍAS QUE TE HABLASE DE *POESÍA*

Querías que te hablase de *poesía* un poco
para burlar lo cotidiano atroz.
Querías el sonido de mi voz,
no un eco apenas de este mundo loco.
Aunque qué puedo darte, pobre criatura, en trueco
de cuánto tú esperabas, ay de nos-
otros, si yo soy hueco, hueco, hueco
como el Hombre de Lata en *El Mago de Oz*.
Recordarás, seguro, ay, su horror
a las lágrimas porque después se oxidaría…
Y tú como a un nenúfar del lago me querías,
como una lluvia de oro, como un pájaro
de luz… Pero poesía, ¿puede haberla mayor
que este desesperarme mío por la poesía?

PARECE UM SONHO

Parece um sonho que ela tenha morrido!
diziam todos… Sua viva imagem,
tinha carne!… E ouvia-se, na aragem,
passar o frêmito do seu vestido…
E era como se ela houvesse partido
e logo fosse regressar de viagem…
- até que em nosso coração dorido
a Dor cravava o seu punhal selvagem!
Mas tua imagem, nosso amor, é agora
menos dos olhos, mais do coração.
Nossa saudade te sorri: não chora…
Mais perto estás de Deus, como um anjo querido.
E ao relembrar-te a gente diz, então:
Parece um sonho que ela tenha vivido!

PARECE UN SUEÑO

«¡Parece un sueño que haya fallecido!»,
decían todos, mientras que su imagen
tenía cuerpo y el frufrú de un traje
pasando estremecía nuestro oído.
Luego fue como si se hubiese ido
y fuera a regresar después de un viaje.
Hasta que a nuestro corazón herido
el dolor le clavó un puñal salvaje.
Pero tu imagen, amor nuestro, ahora
es menos de los ojos, más del alma.
La pena te sonríe, ya no llora.
Más cerca estás de Dios, ángel querido,
y al recordarte dicen, ya con calma:
«¡Parece un sueño que ella haya vivido!»

****

Para Vera Fedrizzi

Tu te abres como uma flor…
E
Depois
O nosso olhar é límpido como as águas de um regato…
E distanciadamente falamos do mundo com todos os seus inclusives:
Conflagrações, boatos, ataques, surpresas,compromissos…
E todas essas coisas atrozes são poemas a nossos ouvidos.

****

Para Vera Fedrizzi

Tú te abres como una flor…
y
después
nuestra mirada es limpia como las aguas de un regato…
Y distanciadamente hablamos del mundo con todas sus circunstancias:
conflagraciones, boatos, ataques, sorpresas,compromisos…,
y todas esas cosas atroces son poemas para nuestros oídos.

O ÚLTIMO CRIME DA MALA

Na mala que nem o Anjo da Guarda,
nem o Delegado do Distrito,
nem eu mesmo consigo encontrar,
está a minha imagem única, fechada a chave
—e a chave caída no fundo do mar!
Não adianta chamar escafandros,
nem homens-rãs,
nem a sereia mais querida,
nem os atenciosos hipocampos, de que adianta?!
Não existem vestígios de mim…

EL ÚLTIMO CRIMEN DE LA MALETA

En la maleta que ni el ángel de la guarda
ni el comisario del distrito
ni yo mismo consigo hallar,
está mi imagen única, cerrada con llave
y la llave ha caído en el fondo del mar.
De nada servirán los buzos ni
los hombres ranas ni
la sirena que quiero
ni los ceremoniosos hipocampos…
No servirá de nada. No hay vestigios
de mí.

A MISSA DOS INOCENTES

Se não fora abusar da paciência divina
Eu mandaria rezar missa pelos meus poemas que não conseguiram ir além
da terceira ou quarta linha,
Vítimas dessa mortalidade infantil que, por ignorância dos pais,
Dizima as mais inocentes criaturinhas, as pobres…
Que tinham tanto azul nos olhos,
Tanto que dar ao mundo!
Eu mandaria rezar o réquiem mais profundo
Não só pelos meus
Mas por todos os poemas inválidos que se arrastam pelo mundo
E cuja comovedora beleza ultrapassa a dos outros
Porque está, antes e depois de tudo,
No seu inatingível anseio de beleza!

LA MISA DE LOS INOCENTES

Si no fuese abusar de la paciencia divina,
encargaría una misa por mis poemas que no llegaron más allá de la tercera o cuarta línea,
víctimas de esa mortalidad infantil que, por ignorancia de los padres,
diezma a las criaturitas inocentes, las pobres…
¡Tanto azul en los ojos,
tanto que dar al mundo!
Yo encargaría el réquiem más profundo
no sólo por los míos
sino también por todos los poemas que inválidos se arrastran por el mundo,
cuya conmovedora belleza sobrepasa la de los otros
porque está, antes y después de todo,
en su imposible anhelo de belleza!

OS CEGUINHOS

Um dia, um ceguinho de nascença…
—Pois bem, para ser mais explícito e para conservar
Por mais algum tempo a sua passageira imagem
Neste mundo—
Um dia
Numa daquelas nossas conversas de bar,
O sanfonista Arthur Elsner me confessou:
«Bem sei que, para vocês, eu, teoricamente, estou nas trevas.»
Teoricamente?! —pensei, num comovido espanto.
Talvez no mesmo silencioso espanto com que os anjos escutam
As palavras que digo
Dentro da minha treva iluminada.

LOS CIEGUITOS

Un día, un ciego de nacimiento
—mejor, para ser más explícito y para conservar
un poco más de tiempo su pasajera imagen
en este mundo—
Artur Eisner, el acordeonista,
un día
en una de aquellas conversaciones nuestras de bar,
me confesó: «Bien sé
que, para vosotros, yo, teóricamente, vivo a oscuras».
«¡¿Teóricamente?!», pensé con un asombro estremecido.
Tal vez el mismo asombro silencioso con que los ángeles escuchan
las palabras que digo
desde mi oscuridad con luz.

OS DEGRAUS

Não desças os degraus do sonho
Para não despertar os monstros.
Não subas aos sótãos —onde
Os deuses, por trás das suas máscaras,
Ocultam o próprio enigma.
Não desças, não subas, fica.
O mistério está é na tua vida!
E é um sonho louco este nosso mundo…

PELDAÑOS

Los peldaños del sueño, no desciendas
para no despertarlos, a los monstruos;
ni a las buhardillas subas, donde
por detrás de sus máscaras los dioses
velan su propio enigma.
No desciendas. No subas. Quédate.
Porque el misterio está en tu vida
y es este mundo nuestro un sueño loco…

PEQUENO POEMA DE APÓS CHUVA

Frescor agradecido de capim molhado
Como alguém que chorou
E depois sentiu uma grande, uma quase envergonhada alegria
Por ter a vida
continuado…

PEQUEÑO POEMA DE DESPUÉS DE LA LLUVIA

Frescor agradecido de las hierbas mojadas
como alguien que lloró
y después sintió una gran —casi avergonzada— alegría
porque la vida
continuara…

PÉ ANTE PÉ

Veem todos caminhando na ponta dos pés.
Alguém morreu? Não. É mais fundo o mistério…
Chegam todos, agora, na ponta dos pés,
Para vê-lo dormir o primeiro soninho!

DE PUNTILLAS

Vienen todos andando de puntillas.
¿Ha muerto alguien? No. Es más hondo el misterio.
Llegan todos, ahora, de puntillas
para verlo dormir su primer sueño.

DATA E DEDICATÓRIA

Teus poemas, não os dates nunca… Um poema
Não pertence ao Tempo… Em seu país estranho,
Se existe hora, é sempre a hora extrema
Quando o Anjo Azrael nos estende ao sedento
Lábio o cálice inextinguível…
Um poema é de sempre, Poeta:
O que tu fazes hoje é o mesmo poema
Que fizeste em menino,
É o mesmo que,
Depois que tu te fores,
Alguém lerá baixinho e comovidamente,
A vivê-lo de novo…
A esse alguém,
Que talvez nem tenha ainda nascido,
Dedica, pois, teus poemas.
Nao os dates, porém:
As almas não entendem disso…

FECHA Y DEDICATORIA

No feches tus poemas, que un poema
no pertenece al Tiempo… En su país extraño,
si existe hora, es siempre la hora extrema
cuando Azrael, el ángel, vacía en el sediento
labio el inagotable cáliz…
Un poema es de siempre:
el que tu escribes hoy es el mismo poema
que escribiste de niño,
y también es el mismo que
(cuando te hayas marchado)
alguien leerá en voz baja y conmovidamente
revivirá de nuevo…
Por lo tanto, a ese alguien
que es posible que aún no haya nacido,
dedica tus poemas.
No los feches jamás:
las almas no comprenden esos números.

JANELINHA DE TREM

Desejo de um dia ficar repousando
Sob uma dessas cruzes de volta de estrada
Que parecen también estar viajando…

VENTANILLA DE TREN

Ojalá hallarme un día reposando
bajo una de esas cruces de un camino
que parecen también estar viajando.

CONVITE

Basta de poemas para después…
Ó Vida, e se nós dois
Vivêssemos juntos?

INVITACIÓN

Basta ya de poemas
para después. Oh, vida,
¿y si nosotros dos
nos fugásemos juntos?

UMA ALEGRIA PARA SEMPRE

Para Elena Quintana

As coisas que não conseguem ser olvidadas
continuam acontecendo.
Sentimo-las como da primeira vez,
sentimo-las fora do tempo,
nesse mundo do sempre
onde as datas não datam.
Só no mundo do nunca existem lápides…
Que importa se —depois de tudo— tenha «ela» partido,
casado, mudado, sumido, esquecido, enganado,
ou que quer que te haja feito, em suma?
Tiveste uma parte da sua vida que foi só tua e, esta,
ela jamais a poderá passar de ti para ninguém.
Há bens inalienáveis, há certos momentos que,
ao contrário do que pensas,
fazem parte de tua vida presente
e não do teu passado.
E abrem-se no teu sorriso mesmo quando, deslembrado deles,
estiveres sorrindo a outras coisas.
Ah, nem queiras saber o quanto deves à ingrata criatura…
A thing of beauty is a joy for ever
—disse, há cento e muitos anos,
um poeta inglês que não conseguiu morrer.

UNA ALEGRÍA PARA SIEMPRE

Para Elena Quintana

Lo que no conseguimos olvidar
nos sigue sucediendo.
Es como la primera vez,
fuera del tiempo,
en el mundo del siempre,
allí donde las fechas son inútiles.
Solamente en el mundo del nunca existen lápidas…
¿Qué importa si —después de todo— ella se ha ido,
se casó, se mudó, te olvidó, te engañó
o lo que sea que te haya hecho, en suma?
Tú tuviste una parte de su vida que fue para ti, tuya, y ésta
jamás podrá pasar a ningún otro.
Hay ciertos bienes, sí, que son inalienables, y momentos
que, aunque no te lo creas,
son parte de tu vida, de tu vida actual
y no de tu pasado.
Y se abren en tu misma sonrisa cuando, ya olvidado de ellos,
vuelves a sonreír a cualquier cosa.
No quieras saber cuánto le debes a la ingrata criatura…
A thing of beauty is a joy for ever
—dijo, hace ciento y pico años
un poeta inglés que no llegó a morir.

LA PEREZA COMO MÉTODO DE TRABAJO (1987)

BILHETE

Ora, como dizia o festejado
arqui-sofista Valerius:
«O Universo é uma nódoa
na perfeição do Não-Ser»…
Relembro isto ao tentar mandar-te
- ante a pureza intocada
desta página -
uma mensagem
de Natal. «Mas»
- diz-me a página, «essa mensagem
foi mandada há muito (pergunta
aos três Reis Magos
se não foi…)»
Ah! sim, eles tinham a Estrela!
Mas onde é que ela está?
A gente por aqui só encontrou depois
estrelas pirotécnicas
estrelas-do-mar
estrelas de generais.
Melhor não falar e
- em vez de escrever
qualquer palavra que macularia
uma pobre página, ainda nuinha
como a verdade -
será bom apenas desenhar
coisas
sem nenhum conceito
para atrapalhar…
Hoje,
dia de Natal,
eu desenharia pois
toscamente -
nesta página
a Virgem, o Menino, o burrico…
- imagina
o bem que isso nos faria aos dois…
Porque então,
eu não estaria
te mandando uma idéia
apenas…

Eu te mandaria uma Visão!

Ahora, como decía el celebrado
archisofista Valerio:
«El Universo es una mancha
en la perfección del No-Ser.»
Recuerdo esto al intentar mandarte
—ante la pureza intocada
de esta página—
una felicitación
de Navidad. «Pero
—me dice la página— esa felicitación
fue mandada hace mucho (pregunta
a los tres Reyes Magos
si no.)»
¡Ah, sí, ellos tenían la Estrella!
Pero ¿dónde está ahora?
La gente por aquí sólo encontró después
estrellas pirotécnicas,
estrellitas de mar
y estrellas de generales.
Lo mejor es no hablar y
—en lugar de escribir
cualquier palabra que mancharía
la pobre página, aún desnuda
como la verdad—
dibujar apenas
cosas
sin ningún concepto
que atrapar…
Hoy,
día de Navidad,
yo dibujaría, pues,
—toscamente—
en esta página
a la Virgen, al Niño y al borrico.
—Imagina
el bien que eso nos haría a los dos…
Porque entonces
yo no estaría
mandándote apenas
una idea…

¡Te mandaría una visión!

MEMÓRIA

Sentei-me nas escaderias do rei.
Passavam moças de cântaro ao ombro,
seu andar tinha o ritmo de um verso.
Se me perguntardes: «Quando?», eu não o saberia dizer.
Nem tampoco o meu proprio nome,
nem como eran então as minhas vestes…
Eu era apenas um olhar na grave doçura da tarde…
Como o sol nos degraus.
Como a sombra lenta daqueles vultos sobre a tepidez do chão.

MEMORIA

Me senté en las escaleras del rey.
Pasaban muchachas con el cántaro al hombro,
su andar tenía el ritmo de un versículo.
Si preguntases «¿Cuándo?», no sabría decirte.
Ni tampoco mi nombre
ni cómo eran entonces mis vestidos…
Yo era apenas una mirada en la grave dulzura de la tarde…
Como el sol en los escalones.
Como la sombra lenta de aquellos cuerpos sobre la tibieza del suelo.

CRÔNICA

O Objeto Amado olha-me de relance.
Meu Deus, como ele é antiquado!
Há muito tempo não se namora com os olhos.
Há muito tempo não há mais romance.
Fluía antes um longo desejo
pelo TSF da distância.
E havia gente que guardava um olhar
por toda a vida, como uma jóia intransmissível.
E tudo era como nos livros e nos filmes
enquanto estes não copiavam a vida.
Como não há suspiros, foram-se os poetas líricos…
E o mundo ficou com uma corda a menos.

CRÓNICA

El Objeto Amado me mira de reojo.
¡Dios mío, qué anticuado es,
si ya no se enamora así,
si se perdió hace mucho cualquier romanticismo!
Antes fluían los deseos
a distancia, mediante ondas hertzianas.
Y una mirada apenas hubo quien la guardó
toda su vida, como una joya intransferible.
Era igual que en los libros y en el cine,
aunque ésos no copiaban la vida, en realidad.
Como ya no hay suspiros, se fueron los poetas
y el mundo ha terminado con una cuerda menos.

A BEM-AMADA NA PRAIA

Sua bundinha
Deixou na areia
A forma exata
De um coração!

LA AMADA EN LA PLAYA

Su culito
dejó en la arena
la forma exacta
de un corazón.

PREPARATIVOS DE VIAJE (1987)

BRASA DORMIDA

Da minha vida, o que eu me lembro
É uma
Sucessão de janelas fechadas
Nalgum país do sonho…
Apago-me, suponho,
Como as luzes de uma festa.
Ah! uma coisa resta,
Misterioso reflexo no escuro:
Teus lábios úmidos como frutos mordidos!

BRASA DORMIDA

De mi vida, lo que recuerdo
es una sucesión
de ventanas cerradas
en el país del sueño…
Supongo que me apago
como las luces de una fiesta.
Pero una cosa queda,
en lo oscuro, misterioso reflejo:
tus labios húmedos, como frutos mordidos.

A IMAGEN PERDIDA

Para Sérgio Faraco

Como essas coisas que não valem nada
e parecem guardadas sem motivo
(alguma folha seca… uma taça quebrada…)
eu só tenho um valor estimativo.
Nos olhos que me querem é que eu vivo
esta existência efêmera e encantada…
Um dia hão de extinguir-se e, então, mais nada
refletirá meu vulto vago e esquivo…
E cerraram-se os olhos das amadas,
o meu nome fugiu de seus lábios vermelhos,
nunca mais, de um amigo, o caloroso abraço…
E, no entretanto, em meio desta longa viagem,
muitas vezes, parei… e, nos espelhos,
procuro em vão minha perdida imagem!

LA IMAGEN PERDIDA

Para Sérgio Faraco

Como esas cosas que no valen nada
y parecen guardadas sin motivo
(una hoja seca… una taza descascarillada…)
tengo un valor apenas afectivo.
En los ojos que me aman: allí vivo
una existencia efímera, encantada…
Un día se apagarán y entonces nada
reflejará mi cuerpo vago, esquivo.
Y cerrarán sus labios las amadas
y mi nombre se perderá a lo lejos;
no habrá un amigo que me dé un abrazo.
Yo, mientras tanto, en medio de este viaje,
muchas veces me paro en los espejos
y busco en vano mi perdida imagen

EL COLOR DE LO INVISIBLE (1989)

REZAS

Rezas da infância, tão puras…
Um dia a gente as esquece!
Mas o bom Deus, das alturas,
Ainda escuta a nossa prece…

ORACIONES

Aquellas oraciones infantiles, tan puras,
aquellas que nosotros olvidamos un día,
aquellas que el buen Dios en las alturas
escucha todavía…

AH! OS RELÓGIOS

Amigos, não consultem os relógios
quando um dia eu me for de vossas vidas
em seus fúteis problemas tão perdidas
que até parecem mais uns necrológios…
Porque o tempo é uma invenção da morte:
não o conhece a vida —a verdadeira—
em que basta um momento de poesia
para nos dar a eternidade inteira.
Inteira, sim, porque essa vida eterna
somente por si mesma é dividida:
não cabe, a cada qual, uma porção.
E os Anjos entreolham-se espantados
quando alguém —ao voltar a si da vida—
acaso lhes indaga que horas são…

AH, LOS RELOJES

No consultéis relojes ni aún horarios
cuando me vaya, al fin, de vuestras vidas,
en sus vacuos problemas tan perdidas
que parecen talmente obituarios.
El tiempo es un invento de la muerte:
no conoce la vida verdadera,
donde basta un instante de poesía
para gozar la eternidad entera.
Entera, sí, porque esa vida eterna
tan sólo por sí misma es dividida
sin pedazos, sin antes, sin después.
Se mirarán los ángeles, atónitos,
cuando, al volver en sí desde la vida,
alguno les pregunte: «¿Qué hora es?»

A COMPANHEIRA

A lua parte com quem partiu
E fica com quem ficou.
E
—pacientemente—
aguarda os suicidas no fundo do poço.

LA COMPAÑERA

La luna marcha con el que se marcha
y se queda con quien se queda
y
—pacientemente—
espera a los suicidas en el fondo del pozo.

Atirei a pedra n’água.
Trezentos anos depois
A princesinha assustou-se
Lá na estrela Aldebarã.

TEMBLORES

Tiré la piedra al agua
y trescientos años después
la princesita se asustó
allá en la estrella Aldebarán.

INSCRIÇÃO PARA UM PORTÃO DE CEMITÉRIO

Na mesma pedra se encontram,
Conforme o povo traduz,
Quando se nasce —uma estrela,
Quando se morre —uma cruz.
Mas quantos que aqui repousam
Hão de emendar-nos assim:
«Ponham-me a cruz no princípio…
E a luz da estrela no fim!»

INSCRIPCIÓN PARA EL PORTÓN DE UN CEMENTERIO

La misma lápida ostenta
–según lo entiende la gente–
cuando se nace, una estrella,
y una cruz cuando se muere.
Mas cuántos que aquí reposan
no nos dirían así:
«¡Pongan la cruz al principio,
la luz de la estrella al fin!»

VELATORIO SIN DIFUNTO (1990)

LIÇÕES DA INFÂNCIA

Vestido de roxo e todo cheio de equimoses,
Tombado sobre um joelho
O medo que me dava Nosso Senhor dos Passos
Aonde eu ia acender-Lhe uma vela.
Não, não sentia piedade alguma, mas apenas medo.
Só muito depois é que vim descobrir
que ele era o mesmo Menino
que na mesma igreja
nos sorria ao colo de Nossa Senhora!

LECCIONES DE INFANCIA

Con un vestido rojo, lleno de moratones,
doblado sobre una rodilla,
qué miedo me daba Nuestro Señor de los Pasos
al que iba a encender una vela.
No, no sentía piedad, sino miedo.
Sólo mucho después descubrí
que Él era el mismo Niño
que en esa misma Iglesia
me sonreía desde los brazos de Nuestra Señora.

OS VELHINHOS

Como os velhinhos —quando uns bons velhinhos—
São belos, apesar de tudo!
Decerto deve vir uma luz de dentro deles…
Que bem nos faz sua presença!
Cada um deles é o próprio avô
Daquele menininho que durante a vida inteira
Não conseguiu jamais morrer dentro de nós!

LOS VIEJECILLOS

¡Cómo los viejecillos son (cuando son buenos viejecillos)
hermosos a pesar de todo!
Les nace una luz dentro.
¡Qué bien nos hace su presencia!
Cada uno de ellos, el abuelo
de aquel niño pequeño que logró
en toda nuestra vida no morir.

MADRIGAL

Tu és a matéria plástica de meus versos, querida…
Porque, afinal,
Eu nunca fiz meus versos propriamente a ti:
Eu sempre fiz versos de ti!

MADRIGAL

Tú eres el material de mis versos, querida.
Porque, después de todo,
nunca escribí mis versos exactamente a ti.
Yo los hice de ti.

O TAMANHO DA GENTE

O homem acha o Cosmos infinitamente grande
E o micróbio infinitamente pequeno
E ele, naturalmente,
Julga-se do tamanho natural…
Mas, para Deus, é diferente:
Cada ser, para Ele, é um universo próprio.
E, a Seus olhos, o bacilo de Koch,
A estrela Sírius e o Prefeito de Três Vassouras
São todos infinitamente do mesmo tamanho

EL TAMAÑO DE LA GENTE

El hombre encuentra el Cosmos infinitamente grande
y al microbio infinitamente pequeño
y a sí mismo se encuentra
naturalmente de tamaño natural.
Para Dios es distinto.
Cada ser, para Él, es su propio universo
y el bacilo de Koch,
la estrella Sirius y un Concejal de Fiestas
son todos infinitamente del mismo tamaño

VIRÁ BATER À NOSSA PORTA?

Esse tropel de cascos na noite profunda
Me enche de espanto, amigo…
Pois agora não existem mais carros de tração animal.
É com certeza a morte no seu carro fantasma
Que anda a visitar seus doentes pela cidade…
Será ela? Virá acaso bater à nossa porta?
Mas os fantasmas não batem; eles atravessam tudo silenciosamente,
Como atravessam nossas vidas…
A morte é a coisa mais antiga do mundo
E sempre chega pontualmente na hora incerta…
Que importa, afinal?
É agora a única surpresa que nos resta!

¿LLAMARÁ A MI PUERTA?

Ese tropel de cascos en la noche profunda
me llena de espanto, amigos…
¡Si ya no existen vehículos con tracción animal!
Con certeza es la muerte en su landó fantasma
que viene a visitar a sus enfermos.
¿Será ella? ¿Llamará a mi puerta?
Pero los fantasmas no llaman, atraviesan
todo silenciosamente
como atraviesan nuestras vidas…
La muerte es la cosa más antigua del mundo
y a la hora incierta llega en punto siempre.
¿Qué importa, al final?
Es ahora la única sorpresa que nos queda.

ESTE E O OUTRO LADO

Tenho uma grande curiosidade do Outro Lado.
(Que haverá do Outro Lado, meu Deus?)
Mas também não tenho muita pressa…
Porque neste nosso mundo há belas panteras,nuvens, mulheres belas,
Árvores de um verde assustadoramente ecológico!
E lá - onde tudo recomeça -
Talvez não chova nunca,
Para a gente poder ficar em casa
Com saudades daqui…

ÉSTE Y EL OTRO LADO

Tengo una gran curiosidad por el Otro Lado.
(¿Qué habrá al Otro Lado, Dios mío?),
pero tampoco tengo tanta prisa
porque en este mundo hay panteras bellas, nubes, bellas mujeres,
árboles de un verde pavorosamente ecológico,
y Allá —donde todo recomienza—
tal vez no llueva nunca
y entonces no se pueda uno quedar en casa
con nostalgia de aquí.

MARCELA DUQUE
BELLO
ES EL RIESGO
ADONÁIS
666
EDICIONES RIALP, S. A.
Madrid

Bello es el riesgo

Duque, Marcela

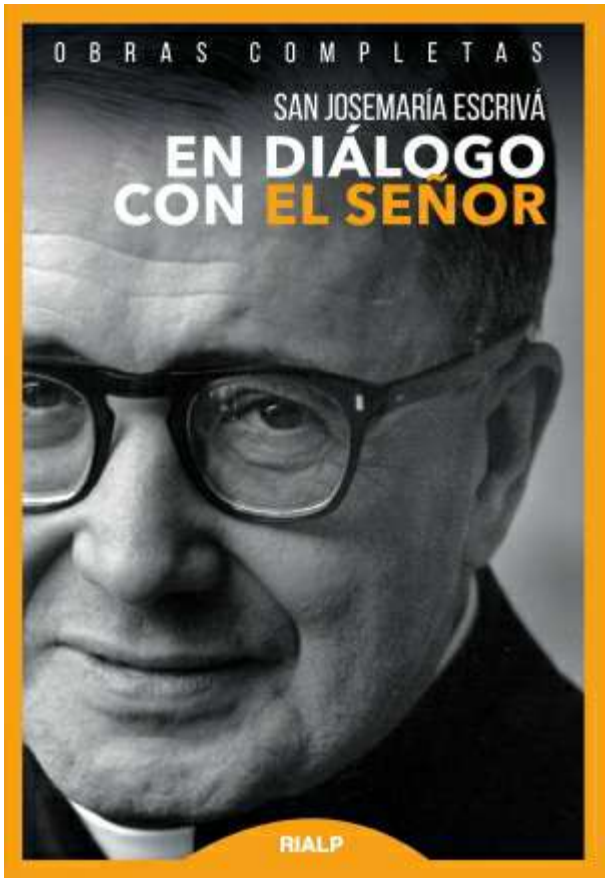
9788432150739

68 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

Premio Adonáis 2018, en su 72.ª convocatoria, "por la facilidad aparente de convertir una sólida formación filosófica clásica en una poesía emocionante y fresca, gracias a un constante instinto del lenguaje y a un infalible oído poético", como señaló el jurado.Bello es el riesgo podría entenderse como un bellísimo homenaje a Sócrates, maestro de la vida, cuyos últimos días quedan dibujados en el diálogo platónico Fedón, donde la autor se inspira para el título de su libro. A la vez, el poemario es también un canto al gozo y al aliciente de saberse vivo.Dividido en tres secciones, la primera se orienta hacia el asombro y disfrute de la naturaleza, marcada por el paso del tiempo —con un poema inicial, "Una voz en la memoria", verdaderamente deslumbrador—, y también a las relación, llena de gratitud, con la abuela, los padres o los profesores; la segunda, a modo de bisagra o engarce entre los otros dos apartados, a Dios, dador de sentido a la existencia y a la creación; y la tercera, a movimientos o anhelos del alma, tales como el descubrimiento del amor, de la poesía, o la dicha de poder recordar el paraíso de la infancia.

Cómpralo y empieza a leer


OBRAS COMPLETAS
SAN JOSEMARÍA ESCRIVÁ
EN DIÁLOGO CON EL SEÑOR
RIALP

En diálogo con el Señor

Escrivá de Balaguer, Josemaría
9788432148620
512 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

Este volumen de las obras completas, primero de la serie Textos de la predicación oral, recoge el texto de veinticinco predicaciones de san Josemaría entre 1954 y 1975. Dirigidas en su momento a miembros del Opus Dei, sus palabras son ahora publicadas por primera vez para un público general, en el contexto de sus obras completas, para que "muchas otras personas —además de los fieles del Opus Dei— descubran una ayuda para tratar a Dios con confianza y afecto filial". Su título "manifiesta bien el contenido y finalidad de esta catequesis: ayudar a hacer oración personal", en palabras de Javier Echevarría. El estudio crítico-histórico ha sido llevado a cabo por Luis Cano, secretario del Instituto Histórico San Josemaría Escrivá de Balaguer y profesor de Historia de la Iglesia en el Istituto di Science Religiose all'Apollinare (Roma) y Francesc Castells i Puig, licenciado en Historia y doctor en Filosofía, y miembro del mismo Instituto.

Cómpralo y empieza a leer

JOSÉ LUIS GONZÁLEZ GULLÓN

ESCONDIDOS

El Opus Dei en la zona republicana
durante la Guerra Civil española (1936-1939)

Escondidos

González Gullón, José Luis

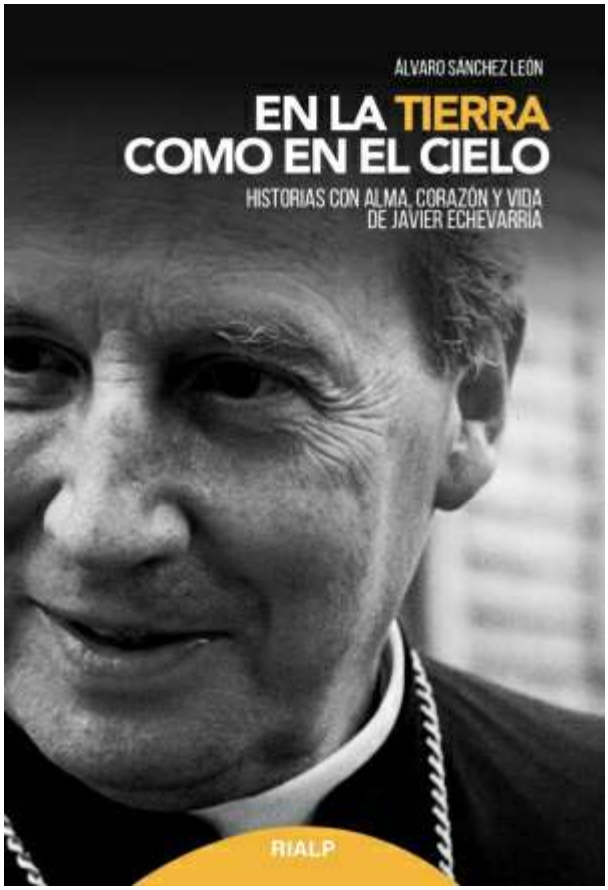
9788432149344

482 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

El inicio de la Guerra Civil española, en 1936, sorprendió al fundador del Opus Dei y a la mayoría de sus miembros en la zona republicana. Todos se escondieron para evitar la dura represión revolucionaria. Con el paso de los meses, los refugios y asilos dieron paso a las escapadas y expediciones. Gracias al desvelo de José María Escrivá, el Opus Dei sobrevivió en medio de la tragedia desencadenada por el conflicto armado.

Cómpralo y empieza a leer


ALVARO SANCHEZ LEON
EN LA TIERRA
COMO EN EL CIELO
HISTORIAS CON ALMA, CORAZÓN Y VIDA
DE JAVIER ECHEVARRIA
RIALP

En la tierra como en el cielo

Sánchez León, Álvaro

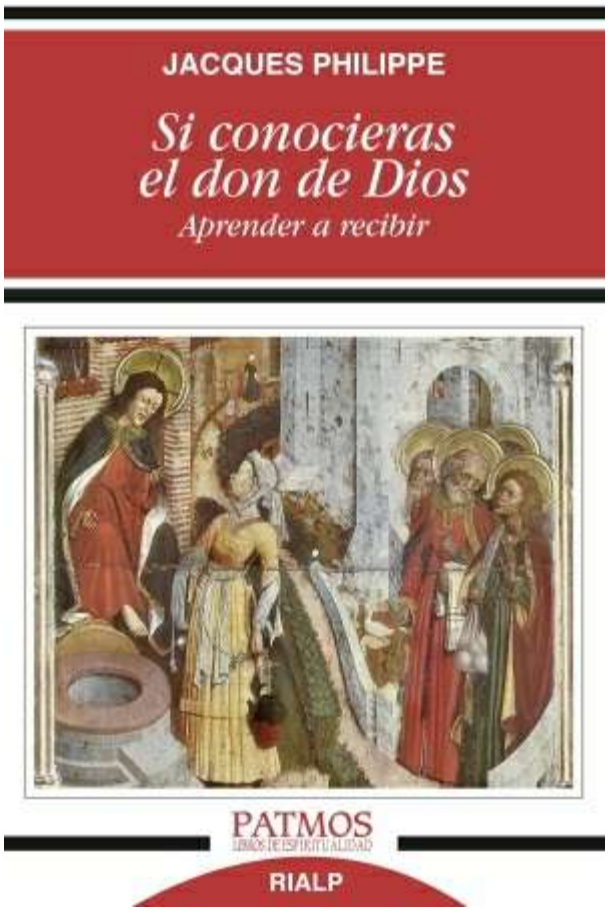
9788432149511

392 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

El 12 de diciembre de 2016 murió en Roma Javier Echevarría.Esa noche fue trending topic. Era el tercer hombre al frente del Opus Dei.A los 84 años, el obispo español dejaba la tierra después de sembrar a su alrededor una sensación como de cosas de cielo. Menos de 365 días después de su fallecimiento, 45 de las personas que más convivieron con él, hablan en directo de su alma, su corazón y su vida. Sin trampa ni cartón.Este libro no es una biografía, ni una semblanza, ni un perfil, ni un estudio histórico. No es, sobre todo, una hagiografía… Es un collage periodístico que ilustra, en visión panorámica, las claves de una buena persona, que se implicó en mejorar nuestro mundo contemporáneo.

Cómpralo y empieza a leer


JACQUES PHILIPPE
Si conocieras el don de Dios
Aprender a recibir
PATMOS
RIALP

Si conocieras el don de Dios

Philippe, Jacques

9788432147173

200 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

¡Si conocieras el don de Dios! Así se dirige Jesucristo a la mujer de Samaría, junto al pozo de Sicar. Quien conoce ese don, lo conoce todo.La existencia cristiana no consiste en realizar esfuerzos tensos e inquietos, sino en acoger el don de Dios. El cristianismo no es una religión del esfuerzo, sino de la gracia divina. Ser cristiano no es cumplir una lista de cosas que hay que hacer, sino acoger, mediante la fe, el don que se nos ofrece gratuitamente.Jacques Philippe, con ese telón de fondo, trata así de la apertura al Espíritu Santo, la oración, la libertad interior, la paz de corazón, etc., invitando a los lectores "a anticipar la Pentecostés de amor y misericordia que Dios desea derramar sobre nuestro mundo".

Cómpralo y empieza a leer

Índice

Prólogo	5
La calle de las veletas (1940)	10
Canciones (1946)	41
Zapato florecido (1948)	58
El aprendiz de hechicero (1950)	61
Espejo mágico (1951)	66
Apuntes de historia sobrenatural (1976)	85
La vaca y el hipogrifo (1977)	142
Escondrijos de tiempo (1980)	157
Baúl de asombros (1986)	168
La pereza como método de trabajo (1987)	205
Preparativos de viaje (1987)	216
El color de lo invisible (1989)	221
Velatorio sin difunto (1990)	232